Альбом Десятникова – коллекция вещей, формально забытых, а то и малоизвестных, калейдоскоп мелодий, жанров и эпох. Сборник и не претендует на то, чтобы стать единым произведением, ничего концептуального и монолитного тут нет. Его можно осознать целиком разве что только как обзор эпохи – самая старая вещь написана в 1984-м («Старинный романс» для голоса и фортепиано), самая свежая – в 2011-м («Фокстрот» из музыки к кинофильму «Мишень» для фортепиано в четыре руки). Релиз неожиданный, впрочем, соответствующий позиционированию молодого и энергичного московского независимого издательства Fancymusic.
Музыка вспоминает все – от вальса до танго. Но это особенные танго и вальс. Некоторые номера позволяют лишний раз удивиться тому, что иной раз будит творчество. Неизбежно запомнится «Письмо Гидона Кремера отцу» – десятилетний мальчик обещает не трогать стрелки часов, хорошо относиться к маме, из мальчика вырастет гений. Или «Истории шакала» по мотивам сказок Магриба – читаемая по-французски, но порой понятная без перевода картинка, кажется, оживает перед глазами. Кстати, рычать и кудахтать в партитуре – это прекрасно, это хорошо. Или чинная «Сицилиана» – инструментальная виньетка, хоть устраивай бал прямо здесь, прямо сейчас. «Титры из музыки к кинофильму “Подмосковные вечера”» – нежнейший номер. Титры – важнейшая часть фильма, но повод для публикации музыки нестандартный. Или музыка к спектаклю «Живой труп» – обрамленный скрипичными номерами шансончик «Невечерняя» на народный текст, в котором обыгрываются слова «спотухала» или «серопегих».
Название релиза не скрывает улыбки – вариантов перевода много, примеры: «Случайно», «Мимоходом»… Альбом не лишен любования обретенными сокровищами – «…как получилось-то удачно! а вы не слышали?» – спрашивают, кажется, автор и издатели. Серьезные люди, вроде бы, а все стремятся шутки шутить. На эту же мельницу льет воду повторяемое в сети, как мантра, автопозиционирование композитора – «Любимый жанр – трагически-шаловливая вещица». «Incidental» отлично вписывается в эту ироничную фразу, но обратим внимание на присутствие слова «трагически». Еще строка из сети – «преображение банального», напомнившая «профанацию тоталитарного героизма» от прогрессив-рок-группы «Вежливый отказ».
Так что, все это – шутка, каламбур? Или время разбрасывать камни? Артисты порой прячутся за улыбкой, чтобы быть понятыми. Приходится строить для восприятия дополнительный барьер, такой, чтобы дорогу осилил только идущий. Тому, кто дойдет, будут рады.
Александр В. Волков
