Монументальная 80-минутная пьеса Piano and String Quartet Мортона Фельдмана была записана лондонским ансамблем Apartment House и вышла на британском лейбле Another Timbre. Это сочинение, написанное в 1985 году, за два года до смерти композитора, – одна из вершин его творческой деятельности.
Как и во многих других работах позднего периода, Фельдман исследует восприятие времени через свой уникальный звуковой мир. Хронометраж сочинения, находящийся где-то посередине в каталоге автора (это не пятиминутная миниатюра, но и не шестичасовой Второй квартет), может отпугнуть многих. Еще в 1993 году один критик сказал, что для менее подготовленного слушателя пьеса может оказаться «звуковым эквивалентом китайской пытки водой, сделанной еще более мучительной благодаря тихой динамике и отсутствию ритмических, мелодических и гармонических жестов».
На мой же взгляд, прослушивание этой пьесы можно сравнить с марафонским бегом: звуки, созвучия и тембры повторяются, варьируются и сливаются воедино на протяжении полутора часов, словно во сне. Название же, свойственное пьесам Фельдмана, всего лишь описывает состав ансамбля: фортепиано и струнный квартет – две противоборствующие стихии. Это тест не только для слушателя и его концентрации, но и для участников ансамбля, у которых просто нет времени «выключиться» из процесса создания такого хрупкого музыкального полотна. Однако по окончании пьесы чувствуешь тотальное удовлетворение и трепет от прослушанной красоты – музыки как развертывающегося во времени процесса.
Фельдман был большим любителем современного искусства и дружил с Джексоном Поллоком и Филиппом Густоном. Его музыка во многом схожа с абстрактным экспрессионизмом американских художников: она тоже интровертна и во многом устремлена внутрь себя. В Piano and String Quartet присутствуют многие узнаваемые приемы автора: арпеджированные фортепианные созвучия, напоминающие разбрызгивание краски на полотно, диссонирующий гул струнных инструментов, монотонность ритма, динамика, близкая к тихой, и, конечно же, паузы. Это сочинение – заявка на холодную объективность, серьезность и отстраненность.
Исполнители, ансамбль Apartment House, тоже любят современное искусство, а также классиков американского экспериментализма. Чуткое вслушивание в материал, большая ответственность за любой звук и невероятная командная работа являются характерными чертами любого релиза, записанного участниками коллектива. Звуки рождаются максимально быстро и резко, как и, собственно, затихают, что еще больше подчеркивает многозначительность каждой паузы.
Данный релиз – солидное дополнение в коллекцию записей Piano and String Quartet, которых до этого диска насчитывалось пять: пьесу записали Kronos Quartet (которые изначально и заказали пьесу Фельдману), Ives Ensemble, Smith Quartet, Eclipse Quartet и даже российский Opus Posth Ensemble. Интересно, что Another Timbre в основном занимается продвижением ныне живущих композиторов, и для лейбла этот релиз – дань уважения классику, сильно повлиявшему на становление современной экспериментальной музыки.