16 декабря 2022 года весь мир отмечает юбилей Родиона Щедрина, уже давно вошедшего в сонм классиков. «Композитор ведет жизнь востребованной европейской знаменитости и пребывает в отменной творческой форме, – такие отклики не редкость в СМИ. – Его произведения звучат со сцен крупнейших филармоний мира и оперных театров. Щедрин постоянно получает заказы из разных стран. Выдающиеся исполнители мира мечтают играть его произведения. Все вышедшие из-под пера композитора сочинения тут же издаются двумя крупнейшими мировыми издательствами – “Шотт” и “Сикорски”. Мало кто из современных композиторов получает такое признание при жизни, особенно у нас, в России». «Большое “Щ” русской музыки! Беспощадна новая его музыка – мощная, щемящая, прищуренная от боли или от смеха», – эти слова поэта Андрея Вознесенского актуальны, как и четверть века назад.
Что состоялось в жизни и творчестве Родиона Щедрина в веке двадцать первом? Об этом попытаемся поразмышлять, перелистав некоторые страницы его насыщенной событиями, триумфами, обретениями и потерями биографии.
Старинный город Алексин
«Богатство природы русской, провинция российская мне очень близки. Истоки мои идут из маленького городка Алексин Тульской губернии, на Оке. К сожалению, сейчас провинция потеряла множество своих замечательных черт, но что-то еще осталось, поэтому бывать там для меня всегда радость».
12 мая 2019 года композитор посетил места, где родились его дед и отец, где он сам проводил счастливые дни в детстве и отрочестве. Символично, что произошло это в год столетия с момента открытия местной музыкальной школы, случившегося благодаря хлопотам Константина Щедрина. На втором этаже Детской школы искусств имени Константина Щедрина открыт музей семьи, где выставлены документы, фотографии, нотные издания. Родион Константинович тогда все внимательно осмотрел и преподнес в дар портрет отца из личного архива.
Зашел он и в Свято-Успенский храм, где служил его дед, Михаил Михайлович Щедрин. Теперь здесь творит молитву отец Геннадий Степанов, встретивший прославленного земляка с подарком – иконой Святого Родиона, специально написанной к его приезду. Это было необычайно теплое общение, с застольем, тостами и особой душевно-духовной атмосферой, память о которой надолго остается в сердце.
Вернувшись на малую родину после почти 40-летнего отсутствия, Родион Константинович обошел в Алексине все памятные места, связанные с воспоминаниями о детстве. Попросил отвезти его на берег Оки, где зачерпнул воды и омыл ею лицо. «Не чаял я, что на самом склоне лет, стоя перед обрывом, придется на родной земле побывать…» – задумчиво произнес Щедрин. А потом кавалькадой мы поехали в дом на Радбужской улице, куда ежегодно мальчиком он приезжал на лето к бабушке.
Когда семья Щедриных переехала в Москву, то их дом был продан, но, по счастью, сохранился доныне в своем довоенном облике – одноэтажный деревянный сруб, гостеприимно встретивший своего прежнего хозяина. Теперь этот дом выкуплен почитателями творчества композитора, и он, возможно, станет домом-музеем и культурным центром Алексина.
А тогда напоследок Щедрин признался: «Сегодняшний день перевернул насквозь мои внутренности и эмоции. Бесконечно рад, что удалось выбраться. Бесконечно рад…» И это не были красивые слова. Спустя месяц, получая 12 июня 2019 года из рук Президента России Государственную премию в области гуманитарной деятельности, Родион Константинович поделился впечатлениями о визите на родину своих предков в Тульской области, без которой, по его словам, он бы не состоялся как творческая личность и не получил бы признания: «Там же родной дом, как говорится, отчий кров… Наверное, меня бы не было на этой высокой трибуне, если бы не этот Алексин и красота и пейзажа, всего того, что меня окружало, и те народные звучания».
Навещал он в Алексин и в 2021 году, также 12 мая. Потом вспоминал: «Приехал, а там никто не ходит в масках, не боится коронавируса. Отец Геннадий мне тогда сказал: “Мы провели крестный ход, пройдя сорок километров. И у нас пандемии нет”. Такое может быть только в России!»
А в 2022-м попросил съездить «за него» и показать любимый край Валерию Гергиеву – Свято-Успенский храм, дом №46 на Радбужской улице. В наше технологичное время расстояние уже не является препятствием: Родион Щедрин зримо присутствовал во время этого путешествия, общаясь с маэстро и его спутниками по видеосвязи в WhatsApp, передавая поклоны и горячие приветы родной земле.
Пиши для хора
«К сожалению, жизнь человеческая очень лимитирована. Мечтай-мечтай, а придет и твой час. Сейчас мне уже очень трудно писать, потому что левый глаз плохо видит. Я вообще сочиняю музыку по старинке: мне нужны стол, партитурная бумага, тишина и не требуется никакой инструмент. А идей и фантазий у меня и сейчас много. Боюсь, что так они и останутся фантазиями, – поделился в недавнем интервью композитор. – Регулярность творчества была бы самым правильным подходом, но жизнь моя всегда немножко на перекладных. Шостакович говорил, что были бы мысли, можно и в собачьей конуре писать. Он в поезде много работал. Но у каждого свой путь. Я знаю глубокоуважаемых мною коллег-композиторов, которые садятся за письменный стол и выводят: “Квартет №19”. И дальше пишут этот квартет. Я тоже могу создать подобное произведение, но это будет чистая технология, которая никому не нужна. Мне надо вы́ходить, вы́носить сочинение, когда оно уже начинает складываться в своих контурах, и хорошо бы это было утро, когда тебя никто не трогает, и никуда идти не нужно, и телефоны не звонят. Мне всегда очень важно посовещаться внутри с самим собой. Иногда поделиться с кем-то из близких людей, как с Майей Михайловной я делился замыслом или поворотом замысла».
Пандемия застала Родиона Щедрина в Литве. В Тракайском районе в деревне Козелкишкес, что на берегу озера Стревис, они с Майей Михайловной в 1981 году приобрели дом. Почему Литва? Оттуда идет род Плисецких. А еще, по словам Щедрина, Козелкишкес – лучшее в мире место для творчества: «Здесь время бежит не так быстро, а царящее здесь спокойствие дарит вдохновение».
Композитор звонил своим друзьям, и вот как-то в одном разговоре возникла мысль, а не сделать ли сборник хоровых сочинений, созданных в XXI веке?
Потом Щедрин написал в предисловии: «Идея этого сборника принадлежит талантливому ученику Бориса Тевлина дирижеру Александру Соловьёву. Мне она пришлась по душе – собрать воедино мои хоровые работы последних двадцати лет, написанных уже в веке двадцать первом. Тут случилась пандемия. И я добавил к предыдущим партитурам и несколько новых моих работ в этом жанре…» Имя Бориса Тевлина тут вспомянуто с умыслом, ведь полвека именно этот хоровой дирижер непрестанно говорил Щедрину: «Пиши для хора!»
А теперь «по наследству» вдохновителем на творческие подвиги стал художественный руководитель Камерного хора Московской консерватории, ректор Академии хорового искусства Александр Соловьёв. Так что идея нового сборника не просто увлекла Щедрина, а раздразнила фантазию. К уже имеющимся партитурам он решил дописать вначале парочку опусов, затем еще и еще… Как из рога изобилия стали появляться один за другим хоры, один великолепнее другого.
В конце сочинения композитор ставил дату, так что можно достоверно воспроизвести хронологию. «Вечер замедленный» на стихи Эдуарда Лимонова был окончен 27 апреля 2020 года. 12 июня 2020 года появились «Два последних хора»: «Графоманам Москвы» на стихи Андрея Вознесенского и «Хочу быть понят», где Щедрин спустя много десятилетий обращается к тексту Владимира Маяковского.
Цикл «Русские пословицы» был начат еще в 2017 году. Тогда, перед своим 85-летием, Родион Константинович написал первую пару – «Сладок будешь – расклюют, горек будешь – расплюют» и «Богу не грешен, царю не виноват». И посвятил их «Александру Соловьёву и Камерному хору Московской консерватории». Музыканты оперативно, буквально за несколько дней, их разучили и спели на юбилейных торжествах в Московской консерватории и в Концертном зале имени П. И. Чайковского.
И вот лето 2020 года способствовало рождению еще двух пословиц: «Ворон ворону глаз не выклюет», «Без ума человеку сума». В последние дни августа был окончен «Хлебников-триптих» (на стихи Велимира Хлебникова), в ноябре появились «Бурлеска» на стихи Николая Асеева, «Колыбельная» и пятая пословица – «Быль добру молодцу не в укор». 3 февраля 2021 года завершена «Эпиталама» на стихи Давида Бурлюка, а последнее сочинение для хора – «Притча» на стихи Николая Глазкова – не попала в сборник, уже ушедший к тому моменту в печать. Композитор завершил ее 2 апреля 2021 года. Выбор стихов – это всегда интимный момент, часто отвечающий внутреннему диалогу композитора с самим собой. Так получилось и в этих сочинениях. «Мне мало надо! Краюшку хлеба и капля молока. Да это небо, да эти облака!» – эти слова Велимира Хлебникова резонируют нынешнему умонастроению Щедрина.
Работа над сборником для Щедрина – это не только процесс сочинения нот, но и драматургия расположения произведений (в итоге они выстроены не по хронологии, а по смыслу). Отдельный сюжет – обсуждение дизайна издания. Вначале Щедрин хотел поместить на обложку картину «Музыканты» Шагала, которую художник нарисовал в знак дружбы. К сожалению, в тот момент оригинал не был доступен, и после безуспешных розысков возникла идея обратиться к художникам первой половины XX века. Мысль шла «на ощупь» – Филонов, Кандинский, Родченко.
И, наконец, вызревает решение – Давид Бурлюк, с которым было личное знакомство, когда художник, уехавший из России в 1920-м, навестил родину лишь в 1956 году. Тогда-то он нарисовал эскиз пейзажа в Крыму и подарил с надписью в стихах: «Прекрасный музыкант Щедрин! Прими сей лунный вид, вид Крыма, где таинство морских глубин влечет сердца неотразимо, чтоб музыкой или стихом его увидеть легким сном!»
Это изображение украсило четвертую обложку, а на титул была выбрана «Лошадь-молния». Несколько картин Бурлюка помещены и внутрь сборника. Все вопросы с правами Щедрин уладил одним звонком директору Русского музея – отказать классику было невозможно. А композитор был счастлив и горд – вышло нерядовое издание, где музыкальным образам корреспондировали живописные.
Презентация состоялась 15 апреля 2021 года в формате «паблик-ток» Родиона Щедрина и ректора Московской консерватории Александра Соколова, который в преамбуле сказал: «Сегодня событие, которое останется в памяти как факт биографии, потому что любая встреча с Родионом Константиновичем – это радость и счастье».
А еще во время этой встречи Родиону Щедрину был вручен диплом почетного профессора Академии хорового искусства, в состав которой теперь вошло то самое Хоровое училище (ныне имени А. В. Свешникова), где некогда мальчиком Щедрин был приобщен к хору, к сочинению музыки.
Сборник «Родион Щедрин. Век двадцать первый» уже имеет счастливую судьбу. Ведущие хоровые коллективы постепенно осваивают эти опусы, а заодно обращаются и к ранним сочинениям. Композитор внимательно следит за тем, как «живет» его музыка, слушает трансляционные исполнения, присылает свои замечания и свои одобрения. Щедрин и вправду – щедрый, он умеет одобрить и так похвалить исполнителя, что у артиста вырастают крылья.
Дом Щедрина в Мариинском
Наверное, доминантой последних пятнадцати лет можно назвать дружбу с Валерием Гергиевым. Конечно, музыканты были хорошо знакомы и раньше, с 1981 года (как уточняет Щедрин), но их интенсивное общение – творческое и человеческое – стало набирать обороты в начале 2000-х. Маркирует этот процесс российская премьера оперы «Очарованный странник» по Николаю Лескову, состоявшаяся в 2007 году в Концертном зале Мариинского театра под управлением Валерия Гергиева (солисты – Кристина Капустинская, Сергей Алексашкин, Александр Тимченко).
Сейчас на сайте театра создана виртуальная выставка «Щедрин – 90», тринадцать глав которой подробно рассказывают обо всех постановках опер и балетов классика на прославленной петербургской сцене. Его вхождение в Кировский/Мариинский театр состоялось еще в 1978-м – с оперой «Мертвые души», затем был поставлен балет «Конек-Горбунок» (1981). В правление маэстро Гергиева афиша стала планомерно пополняться все новыми и новыми премьерами: в 2009-м – «Конек-Горбунок», но уже в версии хореографа Алексея Ратманского, в 2010-м – «Кармен-сюита» и «Анна Каренина», в 2011-м – «Мертвые души».
Если вышеперечисленные сочинения многократно ставились в разных театрах мира, то опера «Левша» (вновь по Лескову) – это уже специальный заказ к открытию второй сцены Мариинского театра. Поставленная летом 2013 года, опера стала также подарком к 60-летию Валерия Гергиева.
Вслед за концертным исполнением сложнейшей хоровой оперы «Боярыня Морозова» (2014) состоялась мировая премьера оперы «Рождественская сказка», показанная 26 декабря 2015 года. В интервью «Российской газете» автор говорил: «Это была моя давняя мечта, если жизнь будет подлиннее, сделать зеркального “Щелкунчика” на русском материале. Конечно, моя мечта бы не осуществилась, если бы не было великого коллектива Мариинского театра во главе с гениальным музыкантом Валерием Гергиевым. И я действительно хотел в лоб сказать, что моя партитура связана с Петром Ильичом Чайковским, только в другом жанре – оперы».
Взяв сказку о двенадцати месяцах чешской писательницы Божены Немцовой в переводе Лескова, Щедрин (как обычно, сам же написавший либретто) уснастил его острой сатирой на реалии нашей жизни. В сущности, опера тут соединена с элементами мюзикла – и для Щедрина это свежий ход, обогащающий старый жанр. Певцы постарались как можно ярче спеть и сыграть своих персонажей – мачеху и ее Злыдню-дочку, падчерицу Замарашку, вседержавную Царицу, братьев двенадцать месяцев… Получилась действительно рождественская история, где добро побеждает зло, пусть и благодаря чудесам, которых так не хватает в жизни.
«Сказочный дух разливается в оперной партитуре красочными тембрами: маримба, челеста, синтезатор, домра, колокольчики, клавесин и даже кроталы (тарелочки родом из Древней Греции). Оркестровка Щедрина – образец высочайшего мастерства, где каждая деталь вписывается в богатую и сложную музыкальную ткань» – писала «Российская газета».
Анфиладу щедринских партитур продолжает его ранняя опера «Не только любовь» (2017), получившая, по сути, второе рождение в Мариинке, и самый провокационный опус «Лолита» (2020) по скандально нашумевшему роману Владимира Набокова. Этот спектакль стал переносом постановки Национального театра в Праге, где премьера с огромным успехом прошла 3 октября 2019 года.
Щедрин вспоминает: «Я приехал на премьеру совершенно девственным, не знал совершенно ничего, только дал разрешение на купюры и передал, что категорически настаиваю на постановке на русском, на языке оригинала. Я посмотрел спектакль два раза подряд – так мне понравилось. Я, наверное, человек не очень объективный, но думаю, что это лучшая постановка “Лолиты” из всех, что были сделаны. Могу сказать, что спектакль просто гипнотизирует, его надо видеть. Поэтому, когда Гергиев поинтересовался у меня, я ответил, что лучше все увидеть самому. Мы слетали в Прагу и посмотрели вместе; ему, как и мне, постановка пришлась по душе. Он сказал: “Знаете, мы это сделаем”». Показ в Петербурге состоялся 13 февраля 2020 года.
«Родион Константинович Щедрин – огромный друг Мариинского театра, большой музыкант, величайший русский композитор, сделавший для обогащения своей родной, да и мировой культуры больше, чем все, кого я знаю среди ныне живущих авторов, – говорит Валерий Гергиев. – Не побоюсь сказать, что Мариинский театр – это, конечно, театр Чайковского, Прокофьева, но и также театр Щедрина. Такое при жизни композитора бывает очень редко».
В Мариинском театре постоянно исполняются не только оперы и балеты Щедрина, но и его симфонические сочинения. За эти годы прозвучали все шесть фортепианных концертов, оркестровые пьесы – «Стихира на 1000-летие Крещения Руси», «Старинная музыка российских провинциальных цирков», «Хороводы», «Озорные частушки»…
Родион Щедрин неизменно внимателен к процессу подготовки своих сочинений. Всегда, когда возможно, он лично присутствует на репетициях и невероятно строг и требователен к исполнителям. Его память кажется бездонной, он помнит каждую смену темпа, нюанс и просит неукоснительно следовать его указаниям. «У нас есть возможность общаться с ним, обмениваться мыслями и узнавать его пожелания. Это бесценно», – говорит пианист Денис Мацуев, записавший на лейбле Mariinsky Второй и Пятый фортепианные концерты.
А сам Щедрин с юмором рассказал однажды такой сюжет: «Когда Би-би-си снимала фильм о Гергиеве, то меня спросили, какая репетиция с ним самая памятная. Я ответил: “В такси”. А дело было так. В афише Лондонского симфонического оркестра стояла моя “Литовская сага”. Гергиев с ЛСО уже играл ее в Литве и был уверен, что оркестранты все помнят. Пришел на генеральную, и выяснилось, что надо восстанавливать все с нуля, а времени нет, европейские профсоюзы следят с секундомером за окончанием репетиции, а вечером выступление. Мы возвращаемся в гостиницу на такси, и он спрашивает: “Что делать?” Я отвечаю: “Первое, чтобы сочинение было на две с половиной минуты длиннее. А еще – повысь в три раза цену на контрасты”. Он послушал меня, и все прошло с колоссальным успехом. Бах ведь зачастую не ставил в своих сочинениях ни темповых обозначений, ни оттенков. Надо уметь задержать внимание на контрастах, заинтриговать паузами».
Упомянем премьеру 2020 года «Приключения обезьяны», имеющую обширный авторский подзаголовок: «Концерт для рассказчика, трубы, валторны, флейты, арфы и двух исполнителей на ударных инструментах в сопровождении струнного оркестра и чембало в память Майи Плисецкой, так любившей этот рассказ». Премьера прошла в разгар пандемии, 24 ноября 2020 года. Композитор был за пределами России, но все же виртуально присутствовал на репетициях, подключенный дистанционно. Это необычайно колоритная, изобретательная партитура, иллюстрирующая бытовизмы текста: «громадный оглушительный треск» бомбы, «шум, гам, переполох» в магазине, крики людей, милицейский свисток, лай собаки, визг кассирши…
Сочинение о сбежавшей из зоопарка обезьяне получило безоговорочное признание и у исполнителей, и у публики за остроумие и изощренность оркестровки: все оценили инструментальный театр, который развернул композитор, заставив не только смеяться сюжетным ходам, но и серьезно призадуматься о цене свободы – эта тема в пандемию обрела неожиданную актуальность.
Впрочем, имя Майи Плисецкой в названии – возможный ключ к истинной идее этого произведения. Ведь в «Автобиографических записях» в главе «Post Scriptum» Щедрин пишет: «Она все делала супротив себя, все наоборот, наперекор общепринятому, общеположенному. Говорила, когда надо было молчать. Молчала, когда надо было говорить. Грубила, когда надо было сказать “спасибо”. Благодарила, когда вопить было надо. Взрывалась, когда ждали улыбки. Улыбалась, когда лучшим ответом был бы пинок под зад… Все наоборот. Все вопреки…»
Инопланетянка Майя
«Я ей всегда говорил: ты залетела к нам на Землю с другой планеты. Может быть, она улетела обратно…», – так сказал в одном из интервью Родион Щедрин в скорбные майские дни 2015 года, когда внезапно оборвалась жизнь великой балерины Майи Плисецкой – спутницы жизни и музы Родиона Щедрина.
«У меня была великая жена, с которой у меня были исключительные отношения. Мы понимали друг друга с полуслова. Я отношу это главным образом к ее характеру, к ее терпимости. Я был счастлив с ней безмерно, бесконечно. Мне с ней было всегда интересно. Каждая минута была наполнена тем или иным событием. И конечно, на творчестве это не могло не сказаться. Мы друг друга обогащали и человечески, и, наверное, каждый в своей профессии. Так сложилась жизнь. Но я думаю, что в моей музыке есть и то, о чем каждый человек всегда думает, – то, что все не вечно. Как в моей опере “Боярыня Морозова” по “Житию протопопа Аввакума” говорится: “Яко это человек, если он не видел смерть”. Ну что делать. Это, конечно, бесконечно неисправимо больно. Это жизнь».
Когда Родион Константинович приезжает в Москву, он просит привезти его в сквер Майи Плисецкой – в сад «Кармен», что разбит сейчас на улице Большая Дмитровка. Особенностью ландшафтного дизайна стали металлические конструкции в виде линий разного рисунка и формы. В сквере установлен памятник работы скульптора Виктора Митрошина, а на стене соседнего дома в 2013 году в рамках московского фестиваля уличного искусства MOST бразильский художник Эдуардо Кобра в технике граффити воспроизвел образ Плисецкой в роли Одетты, который она одобрила. Нравится он, да и сам сквер с памятником, Родиону Щедрину – как место поклонения великой балерине, завещавшей: «Тела наши после смерти сжечь, и когда настанет печальный час ухода из жизни того из нас, кто прожил дольше, или в случае нашей одновременной смерти, оба наши праха соединить воедино и развеять над Россией».
В конце 2018 года была написана «Месса поминовения». В качестве текстовой основы композитор избрал эпиграф, выбитый на могиле Николая Гоголя: «Горьким словом моим посмеюся» (цитата из Книги пророка Иеремии), и строку «Ей, гряди, Господи Иисусе!» (из Откровения апостола Иоанна Богослова). «У Майи Михайловны были свои отношения с Богом, свои собственные, своеобразные, но она не была далека совсем от религиозных, планетарных мыслей», – как-то в разговоре сказал Щедрин.
Название «месса» используется как символ – следования букве церковного канона здесь нет, но проповеднический дух силен. И после в финале скорбное ламенто истаивает, оставляя нас наедине с мыслями о несовершенстве сущего и мира. Месса посвящена памяти Майи Михайловны Плисецкой, и музыка нам открывает, как тяжело и горько переживается утрата.
В 2020 году отмечалось 95-летие со дня рождения Майи Плисецкой, и Родион Константинович принял самое деятельное участие в разработке сценария концерта, приглашении артистов и подготовке переиздания книги «Я, Майя Плисецкая». В те дни у нас состоялся памятный разговор – и теперь мне хотелось бы процитировать фрагмент, посвященный творчеству Майи Плисецкой.
«Думаю, что она останется в истории балета именно потому, что была революционеркой. Ее видеозапись “Болеро” Равеля в Интернете собирает миллионы просмотров. Должен сказать, что есть внушительный список ее работ, которые российский зритель никогда не видел. Бежаровская “Леда” – Майя ее впервые показала в Париже, а потом танцевала и в Америке, и в Канаде. Ее партнером был Хорхе Донн, легендарный аргентинский танцовщик. В одном из ее самых лучших и моих любимых балетов – “Курозука” – она танцевала с Патриком Дюпоном, а Бежар сам на премьере в Париже изображал с бубном в руках это мифологическое существо. Когда он ставил, то сказал мне: “Родион, с бубном в Москве будешь ты”. Я, конечно, этого не стал делать, но в Москве балет единожды был показан. Ролан Пети поставил для нее несколько балетов, в том числе “В поисках утраченного времени” по Прусту. Спектакль шел только в Париже, и там же сделана видеоверсия. На мою музыку хореографом Качуляну создан балет “Безумная из Шайо” – также неизвестный у нас. Она принимала участие в постановке “За закрытой дверью” по Сартру, которую Бежар поставил для нее и Карлы Фраччи. Я в силу матримониальных и просто близких отношений бывал на всех премьерах – думаю, что ничего не упустил. Хотя нет, я, например, не видел “Эль Ренидеро” («Бой петухов»), балет Лопеса на музыку Пьяццоллы, который она танцевала в Аргентине в Театре “Колон”. Когда в 1990 году Майя меня сопровождала в поездке в Америку, то за те десять дней, что мы провели в Чикаго, она экспромтом станцевала балет “By Django” на музыку легендарного джазового гитариста Джанго Рейнхардта.
Я внимательно слежу за ее памятью, и должен сказать, что интерес к ней у молодого поколения явно возрастает. Я вижу это по просмотрам в Интернете, по интересу к ее книге “Я, Майя Плисецкая”. Какие-то рэперы пишут о ней песни, байкеры “Ночные волки” приезжали в Мюнхен, чтобы возложить цветы к дому, где она жила. Они говорили журналистам – эта наша Мэрилин Монро. Так что она уже перешла в ранг легенды. Я сам был свидетелем ситуации – немцы снимали о ней фильм, и осветители между собой переговаривались: “Это что же, как наша Лени Рифеншталь?” Майя где-то вышла за рамки своей основной балетной профессии. Постоянно поступают запросы сделать фильм по ее книжке. Было уже два сценария из Голливуда – один Майя еще при жизни отвергла, второй – я, потому что уже чистая клюква. И французы приезжали с этими планами, и англичане… Вначале перевешивала боль потери, утрата, печаль, а сейчас наступает следующий этап судьбы Легенды – новое поколение начинает интересоваться, а как это было. И если наша планета будет существовать, то, надеюсь, память о Майе не исчезнет».
* * *
О Родионе Константиновиче Щедрине писать можно бесконечно. Его каждый день насыщен событиями – он нужен всем, ему звонят и пишут друзья со всего света, он следит за новостями, слушает музыку, любит кулинарные изыски, смотрит футбольные матчи… «Я болельщик со стажем, – как-то поделился Щедрин, – сегодня собираюсь смотреть интересный футбол. Играют Польша и Аргентина. И той и другой команде отступать дальше нельзя. За Аргентину играет Месси, он капитан. И им обязательно надо победить, чтобы выйти в следующий круг. Если проиграют – их всех разорвут, на родину могут не возвращаться. Так что ожидается принципиальный, шекспировский матч. Они будут мешать друг другу, ложиться под удары. Предвкушаю много захватывающих моментов».
Он живет настоящим, но не забывает прошлого и открыт будущему. Десять лет назад, в 2012 году, журналист Владимир Познер задал ему сакраментальный вопрос: «Оказавшись перед Богом, что вы ему скажете?» Щедрин ответил: «Будь благословенно имя твое, Господи, присно и вовеки веков. Ты был так милостив ко мне». Да будет так!