Год назад вступил в должность новый музыкальный руководитель Оркестра Финского радио — англичанин Николас Коллон, первый на этом посту дирижер не из Финляндии. Начало работы он отметил фестивалем музыки Томаса Адеса — по его следам и записана программа. Предшественник Коллона Ханну Линту активно пополнял дискографию оркестра, выпуская по два-три альбома в год. Отдавая должное классикам ХХ века от Прокофьева до Лютославского, Линту уделял основное внимание музыке современников — Линдберга, Саариахо, Васкса, Тюйра, Либерсона, Фагерлунда, Лархера (многие эти записи освещала «Музыкальная жизнь»). Продолжает подобную линию и Коллон; первый альбом оркестра под его управлением посвящен фирменному для финского коллектива Сибелиусу, второй — Адесу.
Среди релизов 2020 года с именем Адеса были связаны как минимум семь, из них полностью посвящались его музыке три. И вот — новый монографический альбом, официально анонсированный как «первая в мире запись четырех сочинений, написанных с 2016 по 2021 год». В этом есть доля лукавства: из четырех опусов три — обработки написанных ранее, среди которых одно недавнее, другое создано в позапрошлом десятилетии, а третье и в прошлом веке. Однако нынешние версии прежде не записывались и, великолепно исполненные, несказанно радуют слух.
Из фрагментов своей первой оперы «Припудри ей лицо» Адес составлял и две фортепианных сюиты, и три оркестровых, в том числе открывающую новый диск «Гостиничную». Кажется, никогда эта музыка не звучала так блестяще, как здесь, где будто слышен каждый инструмент. Сюита — не просто попурри из написанного прежде: номера перетекают друг в друга без перерыва, и эта целостность — лишь одна из многих черт, восхищающих в новой записи. Адес не зря называет свое поколение «внуками Стравинского» — мы словно слышим его «Симфонии духовых» в танцевальных, хотя и не подходящих для танца, ритмах. Центр сюиты — свадебный марш, больше похожий на похоронный, и вальс, вообще не похожий на вальс, но оттого не менее чарующий. Поразительно, как много вмещает Адес в каждую секунду и минуту, но, в отличие от бесчисленных переусложненных партитур последнего столетия, это настоящая музыка-праздник — от вступительного фокстрота до финального танго, пародирующего Пьяццоллу.
Тем большим контрастом звучат Lieux retrouvés («Обретенные места» или что-то вроде «Вновь я посетил…») для виолончели с оркестром. Редко где талант Адеса-лирика, Адеса-мелодиста слышен так, как в этой обработке сочинения 2009 года, вдохновленного образами Марселя Пруста. Его влияние особенно слышно во второй части, где сбивчивые пиццикато виолончели безуспешно пытаются найти верный путь, а вдалеке с наигранной бодростью звучит рояль — такова и непредсказуемая работа памяти. Тоже ощущение праздника, тоже захватывает дух — на этот раз от неподдельной красоты мелодий, которых хватает на все четыре части, даже на финальный канкан-макабр (солист — Томас Нуньес). На удивление мелодична и финальная пьеса «Рассвет», написанная «для оркестра с рассадкой на любой дистанции» с гибким составом — памятник 2020 году, когда концертная жизнь так зависела от эпидемиологической ситуации.
«Танцы из сказки» для скрипки с оркестром, давшие альбому название, отчасти в тени остальных номеров; индивидуальность автора слышна здесь хуже — может быть, потому что в основе сочинения — английские народные мелодии? Скрипач Пекка Куусисто, как всегда, на высоте, и тем не менее эти четверть часа чуть менее блестящи, чем остальная программа. Интересно, что Коллон и Куусисто записывают Адеса не впервые: два года назад вышла их запись его Скрипичного концерта, а за ним на диске следовала обработка песни Дэвида Боуи Life on Mars? — неожиданное завершение альбома, который начинается симфонией «Юпитер» Моцарта, красноречиво говорящее о репертуарных взглядах нового шефа Оркестра Финского радио.