События
В Москве фестиваль открывался 14 мая выступлением петербургского «МолОт-ансамбля» в Прокофьевском зале Российского национального музея музыки, в стенах которого параллельно прошел вернисаж фотовыставки «История Союза композиторов в фотографиях».
А на следующие дни состоялись две творческие встречи в Музее С. С. Прокофьева. На первой общались председатель Союза композиторов Алексей Рыбников с основателем его молодежного отделения МолОт Ярославом Судзиловским и сравнивали положение композитора в советские годы и в настоящее время. Композитор Александр Маноцков и его коллега поэт Михаил Чевега на второй встрече в рамках авторского проекта Петра Поспелова #Нелекторий «Петя и волки» не только разговаривали, но пели песни и читали стихи.
«Я тебе, конечно, верю», «Я тебя никогда не забуду» и другие хиты Алексея Рыбникова вспомнят без затруднения все, кому 18+. Дело не в цензуре: на его песнях из добрых лирических советских фильмов выросло целое поколение детей и взрослых, и напеть хотя бы одну его мелодию не составит труда. Музыка Рыбникова вошла в репертуар любимых ностальгических хитов, а сам автор не так давно был назначен председателем Совета союза композиторов России. Правда, статус этой организации сильно изменился с советских времен: к примеру, в 14 лет Алексею и его семье выделили квартиру, когда Тихон Хренников увидел ноты талантливого мальчика, и это не был исключительный случай – Союз тогда имел возможность предоставлять жилплощади и делать другие бонусы.
О почете композиторов, подъезжающих на черных машинах, и о величине Союза душевно беседовал автор знаменитой рок-оперы «Юнона и Авось» с коллегой поколения 2000-х годов Ярославом Судзиловским на публичной дискуссии. Тему для обсуждения в рамках масштабного Всероссийского фестиваля выбрали соответствующую – глобальную и злободневную: «Композитор в России: вчера, сегодня, завтра». И вполне очевидно прорисовали линию: быть композитором «вчера» считалось престижным, а «сегодня» пункта «композитор» нет даже в общем реестре профессий; «вчера» существовала культура слушания музыки в концертных залах, «сегодня» она утрачена, и ее вновь нужно воспитывать. Участники встречи в итоге сошлись в необходимости возобновления традиции заказов новых произведений фестивалями и различными оркестрами, по аналогии с опытом иностранных коллег.
В диалоге двух председателей Союза (основного и молодежного отделений) сквозила ностальгическая нотка, может и не нарочно, поэтизирующая былые времена. Зияющий разрыв между прошлым и настоящим с точки зрения статуса композитора и финансового обеспечения и правда очень заметен, но обратная сторона медали была и тогда, есть и сегодня.
Когда говоришь о могуществе Союза – подразумеваешь интерес государства, со всеми вытекающими – как оплату заказанных сочинений, так и жесткую цензуру. В дискуссии об этом речь зашла лишь отчасти, в контексте воспоминания об увлечении молодого Рыбникова рок-культурой, которое привело к расторжению их взаимодействия с официальной организацией композиторов. Но взять, к примеру, сочинения современных авторов, которые показал на встрече Ярослав Судзиловский, – Настасьи Хрущёвой, Ивана Абрамова, Эльмира Низамова, Александра Хубеева, да и самого Судзиловского. Они совсем разные по языку, но вряд ли многие из них позволили бы в принципе исполнять в то время. Фонемы-ячейки, почти не связанные со смыслом слова, скрипы и скрежеты в перформативном действии, покрикивания – всё это мало укладывается в представления о прекрасной мелодии, противодействии мажора и минора, а, значит, не согласуется и с потребностями широкой публики.
Развитие музыкального языка приводит к проблеме восприятия совсем незнакомой музыки, требующей от слушателя поиска других рецепторов для осмысления звуков. Взращивание нового типа слушателя – едва ли не главная задача сегодня не только для обсуждения, но для конкретных действий в виде проектов и лабораторий, причем для самой разной аудитории: самих музыкантов, для публики концертных площадок и филармоний, посетителей галерей и театров. Пока новая академическая музыка самоизолируется, загадочные люди-композиторы по-прежнему будут нужны только специализированно-интересующимся и нескольким счастливчикам, попавшим в нужные круги. Отдельные шаги в этом направлении уже появляются, и, видимо, эту тенденцию будут углублять.
Творческая встреча во второй день фестиваля Союза композиторов – как раз подобный шаг к сближению публики и создателей непривычных сочинений. Гостями стали два «волка» – по терминологии #Нелектория – поэт Михаил Чевега, редкий гость в музыкальной среде, а также разновекторный композитор Александр Маноцков, пишущий и песни, и оперы, и ансамбли, и даже звуковой перформанс для дебаркадера, плывущего по Енисею, с хором и оркестром в количестве около 150 человек.
Петя Поспелов «волков» не побоялся и собрал их в музее Прокофьева, следуя своему давнему желанию. Впрочем, как оказывается, волки – не такие уж волки, а увлеченные творческие люди, да и Петя – вполне себе Пётр Глебович, зубастый критик, который второй раз проводит проект #Нелекторий «Петя и волки». На первом событии цикла состоялась презентация книги рецензий Екатерины Бирюковой «Три героя моего времени» о Теодоре Курентзисе, Владимире Юровском и Дмитрии Чернякове, с приятно-забавным сюрпризом в виде музыкального памфлета от Поспелова, написанного на тексты Бирюковой.
На этот раз петь, играть и рассказывать стихи пришлось самим гостям. Михаил Чевега справлялся с собственными стихами сам, периодически переходя в декламирование в духе греческого рапсодирования, а песни в исполнении Александра Маноцкова чередовались с вокалом артистки Молодежной оперной программы Большого театра Евгении Асановой, под сопровождение постоянной команды композитора – струнного Кураж-квартета.
Стихи Михаила Чевеги оставляют в памяти ощущение свежести и оптимизма: с любопытством наблюдаешь, как милые иронические зарисовки, словно записанные на полях, разукрашены забавными фонетическими играми, к тому же таким внимательным наблюдателем окружающего мира, как наш автор. Песни Александра Маноцкова вызывают те же приятные эмоции, а запоминаются не меньше песен Алексея Рыбникова: услышанная раз – мелодия останется жить в вашей голове минимум на неделю, но одного раза мало для прослушивания – ее хочется включить и второй, и третий, и тут уже прогноз воздействия может длиться непредсказуемо долго.
Впрочем, песни – это скорее отдохновение: Маноцков давно зарекомендовал себя как известный композитор на крупных оперных, театральных и концертных площадках. На встрече в Музее С. С. Прокофьева он подробно рассказывал о своем последнем оперном проекте «Сны Иакова, или Страшно место» в городе-селе Свияжск, расположенном на одноименном острове неподалеку от Казани. Сама история места совпала с любимым постмодернистским принципом Маноцкова – палимпсестом. Наложение новых историй поверх старых, как в старинных пергаментах, часто возникает у него еще на стадии создания либретто: вместе аккумулируются события и образы из разных исторических точек, на что отзывается и музыка.
Свияжск же сам по себе палимпсест: изначально здесь долгое время были монастыри, во время сталинских репрессий место превратилось в очередное ссыльное пристанище, затем стало тюремной колонией, а еще позже – психиатрической лечебницей. Такой набор Маноцков и собрал в единый смысловой комплекс, сам выступив и в качестве режиссера, и художника на проекте. Молодые юноши-певцы в белых костюмах – то ли святые, то ли сумасшедшие, то ли заключенные – всё сплавляется под общим знаменателем.
«Говорящий композитор – дело мне лично чуждое и противоестественное», – сказал Маноцков еще в начале выступления. Спорить сложно, но нельзя переоценить эффект соприсутствия с автором, со-общения с ним, помогающих рождению новых мыслей, нахождению ключей к дешифровке смыслов и появлению доверия к нему и его творчеству. Пётр Поспелов и Союз композиторов России начали важное дело, организуя подобные встречи и дискуссии, и, если удастся вовлечь в них больше зрительской аудитории и самых разных участников, разговоры постепенно перейдут в конкретные результаты, обеспечивая композиторам их «завтра».
