События
Бывший лидер группы Pink Floyd Роджер Уотерс гастролировал в России пятый раз. Как правило, на таких концертах заранее знакома каждая нота, а фронтмен все больше выглядит памятником самому себе. Удивительно, но разочарования не было, а если и хотелось смеяться, то не только над многословием Уотерса, но и от самой что ни на есть искренней радости.
Концерты любимых рок-героев детства и юности вообще чреваты разочарованиями. Если вспомнить первый приезд Jethro Tull в Россию (2003), голос Иэна Андерсона уже был не в лучшей форме, и все же было что послушать и на что посмотреть: Андерсон то бегал, то стоял на одной ноге, одновременно пел и играл на флейте, а рядом был гитарист Мартин Барр, чья роль в Jethro Tull сравнима с ролью Брайана Мэя в Queen. С каждым следующим приездом, будь то с Jethro Tull или без, Андерсон терял голос все сильнее и, наконец, потерял, попутно потеряв и покинувшего группу Барра. Иэн приезжает в Россию и теперь, по-прежнему отлично играет на флейте, но его попытки петь не вызывают даже жалости.
Иным было пришествие в Россию другой классической группы семидесятых – Deep Purple; в 1996 году, с новым гитаристом Стивом Морсом и новой стилистикой альбома «Purpendicular», у нее словно открылось – в который раз – второе дыхание. На не существующем ныне стадионе «Динамо» они звучали так живо и свежо, что иные поклонники группы решили не портить впечатление и больше на Purple не ходили, хотя коллектив продолжает выступать в России с завидной частотой. Впрочем, и постоянные посетители сравнивают каждый их московский концерт с самым первым, и он обычно выигрывает.
C этой точки зрения и на Уотерса стоило сходить только раз: впервые он выступал в России в 2002 году, в финале тура «In the Flesh», и был в отличной форме. Он не гастролировал с 1987 года и явно соскучился по сцене, а выступление в России, где его творчество когда-то пытались запрещать, для него явно было не менее важно, чем для нас. Плюсом программы была репертуарная щедрость: представив лучшими песнями пять альбомов Pink Floyd, начиная с «Обратной стороны Луны», Уотерс не миновал ни творчество группы 60-х, неожиданно спев психоделическую «Set the Controls for the Heart of the Sun», ни сольное, уделив заслуженное внимание альбому «Amused to Death» (1992).
на экране был представлен неполный список тех и того, кому и чему надо сопротивляться – от Цукерберга до Трампа, от военизированной полиции до сращивания церкви с государством
На этом концерте можно было бы и остановиться, но в 2005 году случилось невероятное: впервые почти за четверть века Pink Floyd выступили в «золотом» составе на акции Live8. Лица музыкантов, зарывших топор войны и вновь играющих вместе, производят в видеозаписи сильное впечатление и сегодня. Это вызвало новый виток интереса к Уотерсу, когда в 2006 году он собрался к нам опять, – как бы не осколок легендарной группы, но тот, кто играл в ней почти вчера. Уотерс выступал на Васильевском спуске, и его обличительные гимны приятно будоражили нервы в нескольких метрах от Кремля. Два года спустя программу повторили в Санкт-Петербурге.
В 2011 году Уотерс решил поразить Россию снова, представив в двух столицах рок-оперу «Стена». Как на грех, через полгода в том же «Олимпийском» выступал Пол Маккартни: он не привез масштабного и дорогостоящего шоу, просто был на сцене три часа, поражая и обаянием, и голосом, и неутомимостью. Во всех этих отношениях Уотерс при сравнении проигрывал, но само гигантоманское шоу, пусть и напоминавшее идеальный механизм, удивительным образом трогало. Правда, хлесткие фразы насчет актуальной политической ситуации, проецировавшиеся на стену, вызывали скорее неловкость – звук и картинка требовали полного соответствия канону. Но в целом он был соблюден: стена воздвигалась аккурат к концу первого отделения и разрушалась после «The Trial». А от финальной «Outside the Wall» с соло Уотерса на трубе, исполненной под гитары, укулеле, банджо, аккордеон и мандолину, пела душа.
Вопрос в том, стоило ли идти на Уотерса в 2018 году и зачем. Его недавний сольный альбом – разочарование, а название одной из песен – «Déjà Vu» – поневоле так самокритично, что даже не смешно. Казалось, и в области шоу Уотерс удивить уже не мог, однако именно по этой части были обещаны большие сюрпризы, и соблазн увидеть их оказался велик. Другое дело – оставался ли при этом шанс услышать хоть что-то новое: стереоэффекты безукоризненны, знакомые песни радовали, но все это слишком напоминало выступление одной из групп, имитирующих Pink Floyd по всему миру. То, что в этой трибьют-группе играл сам Уотерс, поначалу мало что меняло: из первых пяти номеров он спел лишь в одном, а любой музыкант на сцене был вполне заменим – в том числе обаятельный мультиинструменталист Джон Кэрин, редкий товарищ, которому уже много лет удается выступать и с Уотерсом, и с его бывшими коллегами по группе.
Даже мощную «The Great Gig in the Sky», где требуется вокализ харизматичной певицы, разделили между двумя бэк-вокалистками в одинаковом гриме, как бы нивелируя саму идею индивидуальности. Что-то похожее на страсть впервые зазвучало лишь в шестом номере программы, «Welcome to the Machine», – здесь наконец начали концентрироваться знакомые по альбомам Pink Floyd тоска, отчаяние, страх, которые не так легко имитировать. Не то чтобы программе много добавили новые песни Уотерса, первая из которых – предсказуемая до боли «Déjà Vu»; по крайней мере, это был честный отчет о том, что сочиняет Уотерс сегодня. Завершила отделение беспроигрышная «Another Brick in the Wall (Part 2)» с прологом, эпилогом и детским хором – в каждом городе тура он набирается заново. Удаляясь, Роджер обещал вернуться, чтобы продолжить сопротивляться, что звучало немного смешно от одного из самых богатых исполнителей мира.
За двадцать минут антракта на экране был представлен неполный список тех и того, кому и чему надо сопротивляться – от Цукерберга до Трампа, от военизированной полиции до сращивания церкви с государством. Нападки на Трампа продолжались и позже, все сильнее напоминая анекдот о возможности крикнуть на Красной площади «Рейган – дурак». Однако следующие полчаса и оказались настоящим подарком: поперек зала выросла легендарная электростанция Бэттерси с обложки альбома «Animals», с трубами и дымом – редкий элемент шоу, который лучше видно как раз с боковых трибун. Звучали монументальная «Dogs», затем «Pigs», пусть и полная «факов» в адрес того же Трампа, но спетая Уотерсом с таким чувством, будто написана вчера; здесь соединились техническое совершенство шоу и неподдельная страсть исполнения, уже не напоминавшего о звучании трибьют-группы.
Помимо летающей свиньи, больше сюрпризов не было, разве что для биса Уотерс выбрал с альбома «Amused to Death» одну-единственную песню, притом худшую, посвятив ее Горбачеву. Но это было уже после ожидаемого финала «Обратной стороны Луны» и овации, заставившей Роджера прослезиться. Приободрившись, он произнес речь о правах человека и сообщил, что уже 13 исполнителей отказались от выступления на Meteor Festival в Тель-Авиве. Едва ли публику это так уж порадовало, как и соображения Уотерса о правах человека для жителей Крыма; однако позиция Роджера, согласно которой настоящий рокер должен не только играть, но и говорить, может казаться сколь расчетливой, столь и искренней. Пока одни расходились, другие дождались неминуемой «Comfortably Numb» из «Стены», еще одного нестареющего шедевра. Через 6 дней после концерта Уотерсу исполнилось 75.
