В 2013-м Джон Уилкинсон, он же Уилко Джонсон, экс-гитарист и вокалист лидеров второй волны британского паб-рока, группы Dr. Feelgood, известный также киноманам всей планеты по роли придворного палача Илина Пейна в «Игре престолов», объявил о том, что отправляется в прощальный гастрольный тур: эскулапы диагностировали ему терминальную степень рака поджелудочной железы. От терапии музыкант отказался со словами: «Лучше я поиграю вдоволь напоследок». Но год спустя произошло два важных события: во‑первых, ему предложил совместную запись вокалист The Who Роджер Долтри, во‑вторых, врачи нашли способ борьбы с болезнью Уилко. После 11-часовой операции он лишился части внутренних органов, но заодно и болезни: исследование, проведенное на следующий год, раковых клеток не обнаружило, а альбом Долтри-Джонсона «Going Back Home» занял третье место во всебританском альбомном чарте.
У Джонсона всегда была репутация упрямого, несгибаемого парня со скверным характером; возможно, эти качества и помогли ему справиться со смертельной болезнью. Такова и музыка Джонсона, звучащая с альбома‑2018 Blow Your Mind – это простой, отрывистый, едкий британский ритм-н-блюз; таким он был в конце 1960-х, таким остается и сегодня. Записанный в формате рок-н-ролльного трио (Норман Уотт-Рой – бас, Дилан Хау – барабаны), альбом построен «как обычно у меня, на риффах» (слова самого Джонсона), но этим риффам, банальным и архетипичным, позавидуют сотни гитаристов. Хрипловатый голос 71-летнего музыканта ироничен и едок, ритм-секция мощна и динамична – это настоящий рок-альбом из тех, что существуют совершенно вне времени, не зависят от модных тенденций и волн. 12 песен, 42 минуты, отрывистые, умные тексты – все как положено. Есть здесь и отголоски недавней хвори («Marijuana», темный, невеселый трек с мрачными раздумьями), есть и почти триумфальные гимны (инструментальный трек «Lament», полный радостного приятия окружающего мира), есть нелицеприятные замечания и философские обобщения.
Уилко Джонсон преподносит прекрасный урок всем поколениям: будь собой, не давай слабины и, главное, не сдавайся, а там, может быть, будешь чем-то вознагражден. Как минимум возможностью записать новый альбом.
