ЕБ По какому принципу Бард-колледж выбирает тему фестиваля?
ЛБ Наш фестиваль проходит уже 29 лет, и мы всегда выбираем для него композитора, чью репутацию стоит переосмыслить. Например, в 2012 году в центре внимания оказался Камиль Сен-Санс. Он прожил долгую жизнь, очень много написал, его музыка великолепна, а в США ее очень плохо знают. На фестивале состоялось концертное исполнение его оперы «Генрих VIII», прежде ни разу не звучавшей в Америке. За десятилетия мы ни разу не повторились с выбором темы. Первым из русских авторов, к творчеству которого мы обратились, был Чайковский, за ним последовали Шостакович, Прокофьев и Стравинский…
ЕБ Все, кого вы перечислили, за пределами России известны гораздо лучше, чем Римский-Корсаков.
ЛБ Из композиторов «Могучей кучки» на Западе лучше всего известен Мусоргский. Долгое время тут существовал настоящий культ Мусоргского, хотя по сравнению с Римским-Корсаковым он прожил меньше и меньше написал. Бородин – очень интересный композитор, но у него много незаконченных работ. Балакирев – талантливейший музыкант, но мерзкий человек, антисемит со склонностью к мистицизму. Так что если кого и выбирать, то Римско го-Корсакова. Он был авторитетным музыкантом и педагогом, его влияние сказывалось и в России, и за ее пределами. Тем удивительнее читать его автобиографию: в ней перечислены ошеломляющие достижения, но изложены они с невероятной скромностью. Многие авторы пытаются контролировать доступ к сведениям о себе или преувеличивают собственную важность: на одном полюсе Брамс, который уничтожал свои партитуры, чтобы биографы не смогли о них написать; на противоположном – Вагнер, который сочинял о себе небылицы. А Римский-Корсаков пишет о себе так самокритично, что это просто обезоруживает и заставляет стыдиться чувства собственной важности.
В Америке музыка Римского-Корсакова практически не звучит. Одно время у нас исполнялся «Антар», но сейчас он забыт. Ни одна опера Римского-Корсакова на Западе не входит в распространенный репертуар. Он известен только как автор «Каприччио на испанские темы», «Полета шмеля», «Шехеразады» и, пожалуй, еще Концерта для тромбона. «Светлый праздник» исполняется все реже и реже. В 1990 году я ездил на гастроли в Японию и хотел начинать концерты с этой увертюры, но это оказалось трудно согласовать. Правда, музыка Римского-Корсакова иногда используется в рекламных роликах и в саундтреках к мультфильмам.
ЕБ Какие из произведений Римского-Корсакова вы сами дирижировали?
ЛБ «Антар», увертюру «Светлый праздник», «Шехеразаду», сюиту «Сказание о невидимом граде Китеже». Оркестровая и вокальная музыка Римского-Корсакова прекрасна: он писал изысканно, с неземной элегантностью, идеально контролируя звучание. При этом она совершенно не автобиографична. Это работа хорошего мастера.
ЕБ Что вы дирижируете на фестивале в этом году?
ЛБ «Шехеразаду», «Царскую невесту» в полусценическом исполнении и две сюиты: с музыкой из «Снегурочки» и из «Сказки о царе Салтане». Но на фестивале звучит не один только Римский-Корсаков, музыка его современников тоже есть в программе: так, я дирижирую Четвертую симфонию Танеева (единственная симфония, которую он опубликовал при жизни, великолепное произведение) и «Демона» Рубинштейна (в этом году фестиваль делает его полную сценическую постановку).
ЕБ Проводились ли на Западе серьезные музыковедческие исследования творчества Римского-Корсакова?
ЛБ Первым был англичанин Джеральд Абрахам, скорее любитель, чем ученый. Он опубликовал несколько книг о русской музыке в середине XX века. До Ричарда Тарускина не было никого. Он написал много книг, в том числе «Определение России через музыку» и «Мусоргский: восемь эссе с эпилогом». А если ты занимаешься Мусоргским, ты вынужден иметь дело с Римским-Корсаковым, который дописывал и переписывал многие его работы и внес в них больше, чем в «Князя Игоря» Бородина, например. Так что самые интересные статьи о Римском-Корсакове написал Тарускин. Ему же принадлежит известная фраза о том, что Римский-Корсаков – самый недооцененный композитор в истории музыки.
Англоязычных работ не так много, поскольку изучать русскую музыку мешает языковой барьер. Беда в том, что музыковеды, которые родились и учились в Америке (не считая Тарускина), часто не владеют иностранными языками в достаточной мере. А русский им освоить куда сложнее, чем французский или итальянский, потому что у него очень сложная грамматика и орфография. Научная работа же требует быстрого просмотра текста, а не расшифровки слов. Из западных исследователей с русскими источниками так свободно обращаться может, например, Марина Фролова-Уокер – она родом из России, а живет и работает в Великобритании. Она много писала о Римском-Корсакове в книге «Русская музыка и национализм: от Глинки до Сталина» и стала главным редактором сборника статей, который выпускает наш фестиваль.
ЕБ Вы приглашали других русских музыковедов писать статьи для этой книги?
ЛБ Нет. Вы коснулись очень болезненной проблемы – стереотипа о важности национальной принадлежности. Знаете, когда Валерий Гергиев приезжает на гастроли в Нью-Йорк, то чаще всего исполняет русских композиторов; он же весь такой загадочный, эдакое воплощение русской души. А когда Густаво Дудамель играет в Европе какого-нибудь Бетховена, публика терпит, конечно, но ждет-то она от него латиноамериканской экзотики. Мы не стремились заказывать статьи для книги исключительно у русских музыковедов, потому что владение предметом не зависит от национальной или религиозной принадлежности. Лучшим из историков, писавших в XIX веке об американской демократии, был француз Алексис де Токвиль. А сегодня лучший из музыковедов, пишущих о еврейской народной музыке Восточной Европы, – американец Филип Болман, у которого нет еврейских корней.
ЕБ Вы сами писали что-то для сборника?
ЛБ Да, я написал длинную статью об эстетике прекрасного и самодержавии. Она начинается с упоминания эссе Льва Толстого «Что такое искусство?» Римский-Корсаков терпеть не мог этой работы и под конец жизни был сильно озабочен тем, куда движется новое поколение композиторов.
Римский-Корсаков не любил Скрябина и двойственно относился к Вагнеру, хотя многое от него почерпнул. Он развивал идею прекрасного в музыке и пытался дистанцироваться от Стасова и кучкистов. Он никогда не был придворным композитором, хотя мечтал о царском покровительстве; зато его не обошло стороной частное финансирование Саввы Мамонтова. Я исследую государственную поддержку искусств в России и отношение к ней Римского-Корсакова, а также каким образом она влияла на музыку, которую он предпочитал сочинять. Здесь всплывают социальные и классовые вопросы, которые Америке неизвестны: сословная структура российского общества и государственный бюрократический аппарат.
Еще один аспект моей статьи – живопись в эпоху Римско го-Корсакова. Например, я сравниваю Брюллова и Глинку и разницу в их статусе относительно официального покровительства. Музыка начинает пользоваться поддержкой двора довольно поздно: Академия художеств появилась задолго до того, как Рубинштейн убедил Александра II открыть консерваторию. Я рассматриваю, каким покровительством пользовались художники, связанные с Римским-Корсаковым: от Васнецова до Врубеля. Сам Врубель был композитору неинтересен, зато его жена была любимой певицей Римского-Корсакова.