История
Мир эстрады знает этого артиста по одной прекрасной песне, но любители музыки и профессионалы боготворят его за несравненное мастерство, в котором соединились серьезная школа, хорошая наследственность, природный драйв и свобода самовыражения.
Бобби родился не в трущобах Нью-Йорка или Нью-Орлеана, его отец – оперный баритон, тоже Роберт Макферрин, естественно, «старший», – первый афроамериканец, спевший в Мет. Мама, Сара Купер, тоже певица, преподавала вокал в колледже, так что музыкальная судьба маленького Бобби была предрешена. Но он до тридцати лет не был известен как вокалист, учился в университетах Спрингфилда и Сакраменто (Калифорния), играл на разных инструментах, слушал «Кёльнский концерт» пианиста Кита Джарретта и, наверное, напевая, имитировал звук фортепиано или кларнета.
Вторую сольную пластинку Макферрина The Voice (1984) считают первым джазовым альбомом, записанным a cappella – без единого инструмента, музыкант все озвучил голосом. А в 1988-м случилось чудо – вышел диск Simple Pleasures. Тут уже самая широкая публика запомнила Макферрина по песенке Don’t Worry, Be Happy и снятому на нее позитивному клипу. То, что делает Бобби, не обязательно весело, его главный хит тоже не хихикает и не смеется, а мягко и иронично, немного свысока, словно играя, «учит жить». Успех был полный, этот номер стал единственным a cappella, занявшим первое место в американском хит-параде Billboard Hot 100. Получал он и «Грэмми». Эмоциональная, идеально аранжированная композиция воспринималась как символ неторопливой стильности. Весь же альбом выдержан вполне в рамках шоу-бизнеса, собственные сочинения Макферрина разбавлены классическими суперхитами рок-эры: темами для импровизаций стали рок-н-ролл Suzie Q, битловская Drive My Car и Sunshine of Your Love группы Cream. Бобби привычно записал все треки лично, воспроизводя голосом звуки любой сложности.
Следующий диск певца, Medicine Music, был записан с ансамблем Voicestra, в котором десять участников поют a cappella. Название альбома можно понять как отражение амбиций Бобби – дескать, его музыка лечит. И в этом, пожалуй, есть немалая доля правды. Далее последовали блестящие коллаборации с виолончелистом Йо-Йо Ма и клавишником Чиком Кориа. С последним Макферрин приезжал в 2012-м в Москву, их шоу в Концертном зале имени П.И. Чайковского подарило удивительное ощущение идеально понимающих друг друга больших музыкантов.
Добившись всемирной славы как вокалист-импровизатор, в исполнении которого одинаково захватывающе звучат и Бах, и «Кармен», и мелодия из «Розовой пантеры», Макферрин пошел дальше – стал дирижером и композитором. Он много гастролировал в качестве приглашенного дирижера с симфоническими оркестрами, и на его концертах традиционно пели буквально все – и зрители, и оркестр, который откладывал инструменты и включался в уникальную вокальную игру.
Возможно, апофеоз того, что хотел делать певец, наступил в 2008 году, когда Макферрин представил в Карнеги-холле свою вокальную оперу-импровизацию Bobble. В основе спектакля, музыка которого сплетала оперный вокал, джаз и фолк, лежит библейский сюжет о Вавилонской башне. Люди тогда перестали понимать друг друга, произошло смешение, путаница языков, а значит, и мыслей. Макферрин в стремлении победить вселенский хаос искусством, вокалом, импровизацией нашел свой путь к «идеальной коммуникации». Для него этим путем стали не слова, а музыка – язык, общий для всех людей.
Музыкант повез шоу по миру, приглашая местных певцов и устраивая для них мастер-классы. Заехал он в январе 2010 года и в Москву. Примером духа творчества, который нес Макферрин, стала пресс-конференция в «Марриотт Гранд Отеле», где двенадцать певцов раскованно и динамично пропели каждый свое имя и свою страну, регион. На концерте же вокалисты исполняли сольные номера из своего репертуара, которые перемежались большими импровизационными хоровыми фрагментами, где Бобби удовлетворял амбиции лидера и демиурга. Надо было видеть, как смотрели на него участвовавшие в концерте звезды нашей сцены – от Андрея Монгуша (Тыва), Нино Катамадзе (Грузия), Гаи Арутюнян до Пелагеи и Тины Кузнецовой (Zventa Sventana) – настоящие, не фонограммные певцы, как послушно и даже радостно они выполняли указания маэстро. А Бобби отлично чувствовал себя, управляя хором из семнадцати талантливых вокалистов, исполнителей в стилях от горлового пения до оперного вокала, от битбоксинга до джазового скэта. Официальные записи концертов концептуально не делались, они, как и должно для спонтанного творчества, полнозвучно и полноценно остались в памяти присутствовавших.
Будучи десятикратным обладателем «Грэмми», Макферрин не вписывается в общий ряд джазовых звезд. Он умеет что-то такое, что неизвестно больше никому. Но перенять секреты его мастерства, уникальное сочетание фантазии, стильности и позитивной динамики полностью, наверное, невозможно. Вряд ли Макферрина когда-нибудь назовут гениальным исполнителем классической музыки. Не будет он и классиком джаза, основателем школы вокала. Но останется ярчайшей звездой, светящей между жанрами.
В отличие от некоторых других знаменитых виртуозов, выходцев из небедных, мягко говоря, слоев общества и записавших эстрадные суперхиты, Бобби даже не пробовал повторить успех в найденном удачном формате. Он не пошел по стопам, например, Херби Хэнкока, взорвавшего в начале 1980-х танцполы треком Rockit и затем пробовавшего создать нечто подобное. Бобби не стал возглавлять фонды и занимать высокие административные посты, как трубач Уинтон Марсалис. Ему хотелось только музыки.
Макферрин может импровизировать на любую тему и в любой компании, причем его голос всегда будет главным, определяющим. Он умеет дотронуться до души каждого и использует зал, аудиторию как уникальный инструмент для вокальных экспериментов. Аромат академизма можно почувствовать в записях певца. Бобби звучит филармонически отточенно и стильно, а если шутит и иронизирует, создается ощущение, что делает это с осознанием происхождения, образования и общественного статуса. Скэт, вокальная импровизация, имитация звуков ударных у Бобби такому подходу соответствуют отлично. Он не сочиняет сказку и не колдует, но показывает вершину профессионального отношения к своему таланту, вызывая легкостью и музыкальной завершенностью импровизаций восторг у публики и уважение профессионалов.
