Релизы
Многие музыканты, создававшие классику рока в 1960‑е, еще и сегодня в деле. И пролистывая их дискографию последних пяти-семи лет, слышишь смысловое, не без подначки, эхо: «Рок-н-ролл жив, а мы — уже да…» Потому интересна и нынешняя деятельность Jethro Tull — великолепной и великой британской прог-рок-группы с давней историей.
Начиная с 2022 года блистательный музыкант, композитор, поэт и философ Иэн Андерсон выпустил со своим воссозданным легендарным бэндом три убедительных альбома. Последний на сегодняшний день — Curious Ruminant. Аллегоричное название работы (по-русски — «Любопытное жвачное животное»), красноречиво мрачный конверт с изображением рогатой маски, тематика стихов песен — все отсылает к извечной теме осознания себя и к молчаливому вопросу: а так ли уж разумен homo sapiens? Андерсон, как всегда, поэтично точен и глубок: полные тревоги размышления в заглавной пьесе — «Зачем я здесь? Зачем я где‑либо вообще?» Горькое признание в стартовом треке Puppet and the Puppet Master: «Я и послушная марионетка, и кукловод,/ И ожиданья высоки, но вынуждают мыкаться-метаться из края в край,/ Из края в край…» А лирика композиции Over Jerusalem и вовсе соткана из горечи и боли: «Я нервно прохожу по улочкам мощеным,/ И девушки-солдаты, и солдаты-парни/ Разглядывают пристально меня…/ Боги возмездия разгневаны, а ненависть бескрайняя проблемы не решает…» Да и остальные песни альбома насыщены характерными для Андерсона лиричными и небанальными раздумьями о Боге и смысле религий, о человеческих пороках и страстях: «О! Божьи дети играют/ В ядовитом саду городском,/ Воруя у братьев своих/ Дерзкий взгляд на войну» (The Tipu House).
В композиторском плане Андерсон — все тот же рок-Робин Гуд — не таясь, в открытую, присваивает самое лакомое из закромов Ее Величества Музыки и щедро отдает любящим его творчество людям. В новом, уже двадцать четвертом в дискографии ансамбля альбоме Curious Ruminant, традиционное пиршество музыки от Jethro Tull. Бесподобны искрометная игра лидера бэнда на флейте и ярко-солнечные аккордеонные партии, идеальный монолит ритм-секции, искусные акустические, электрические гитары и клавиши разных видов, мандолины и перкуссия — все исполнено и записано безукоризненно. Из композиций, помимо уже упомянутых, особо хочется выделить Dunsinane Hill, Stygian Hand и эпическую, прямо‑таки программную Drink from the Same Well («Я пью из того же колодца, что ты,/ Они пьют из того же колодца, что вы,/ Так что ж, хорошенько подумай,/ И перед потопом/ Жвачку свою пережуй./ Я пью из того же колодца, что ты,/ Ты пьешь из того же колодца, что я»). Единственное, что нужно учитывать при прослушивании: вокалисту-Андерсону, как ни крути, уже 77.
В последних трех альбомах группа максимально близка к эстетике своих работ классического периода 1970‑х. Вдаваться в стилистику Curious Ruminant, высчитывать, какого ингредиента в нем больше-меньше — фолка, рока, прогрессива, — думаю, бессмысленно: все это Jethro Tull. А учитывая аграрное происхождение названия ансамбля и, перефразируя нашу пословицу, можно смело утверждать: старый сеялка-плуг борозды не испортит.
Предвижу занудство скептика: группа с более чем полувековой историей, один черт, ничего нового не создаст, все уже было. Но ведь если рок-музыканты 1960‑х до сих пор записывают альбомы, «значит, это кому‑нибудь нужно? Значит — кто‑то хочет, чтобы они были?» Впрочем, вопрос скорее риторический.
