АК Даниил, публика знает вас как талантливого скрипача, представителя известной музыкальной семьи. Почему вы решили освоить еще и дирижерскую профессию?
ДК Во многом под влиянием своего окружения, многие люди произвели на меня огромное впечатление. О дирижировании я начал мечтать еще в раннем подростковом возрасте. Помню, как в тринадцать лет мне очень хотелось заполучить новый ноутбук Apple, а так как я был очень назойливым ребенком (таким и остался), то буквально заставил отца купить мне его в подарок на день рождения (впрочем, часть уплаченной суммы обязался вернуть, подрабатывая). Заполучив его, сразу же загрузил все симфонии Сибелиуса, Прокофьева, Малера. Особенно часто я слушал симфонии Шостаковича в исполнении Геннадия Рождественского с оркестром Гостелерадио, заслушивал эти записи «до дыр» и до сих пор помню все их подробности. Тогда же я начал факультативно заниматься в ЦМШ у Вячеслава Валеева. Вообще, симфоническая музыка в тот момент занимала меня, наверное, даже больше, чем скрипичная. Глупостей тоже хватало – попытка собрать в пятнадцать лет оркестр школьников для исполнения La valse Равеля напоминала ситуации из рассказов Зощенко.
АК Как же сложилось, что в Московскую консерваторию вы поступили все-таки на оркестровый факультет?
ДК В любом случае я собирался поступать на скрипку, но почему в тот момент я полностью забросил дирижирование… На этот вопрос ответить мне очень трудно – какой-то провал в памяти… В целом период этот был не самый простой. Когда в возрасте пятнадцати лет я потерял бабушку, то понял вдруг, что совершенно не умею играть на скрипке. Тут еще сказалась моя мнительность. Я почти перестал играть: не мог провести смычком по струне, не понимал, как элементарно сделать переход по грифу, был ужасно зажат. К поступлению в консерваторию я хорошо подготовился, но мой профессиональный рост шел крайне тяжело. Занимался очень много, «пилил» часами – и все впустую. Так продолжалось вплоть до первого курса аспирантуры.
Заниматься музыкой больно, но не заниматься – невыносимо.
АК Тогда и произошло просветление?
ДК Да, именно «просветление» – после знакомства с Ириной Васильевной Светловой. Она не очень известна широкой публике. Очень скромный человек, долгое время преподавала в Музыкальной академии Бухмана – Меты в Тель-Авиве. Когда она вернулась в Россию, мне удалось с ней встретиться, мы начали заниматься. И тут постепенно во мне начало что-то меняться, как будто все, чему меня пытались раньше научить, с запозданием, но раскрылось. Она великий педагог.
Вообще, я лишь недавно начал осознавать, у каких фантастических людей мне довелось учиться! Помимо бабушки, которая вела меня до самой смерти, были Марина Иосифовна Кесельман, Майя Самуиловна Глезарова, Борис Белкин, Эдуард Вульфсон. В итоге я перенял у каждого что-то, хотя, наверное, мог бы перенять больше.
Возвращаясь к вопросу о дирижировании, скажу, что в период моего обучения на оркестровом факультете я фактически ничего не делал для того, чтобы реализовать свою мечту – совмещать дирижирование с игрой на скрипке. Многие мне говорили, что это категорически невозможно, но я до сих пор убежден, что это все-таки «безумно трудно». Скрипачи-дирижеры, на которых стоит равняться, существуют.
АК Что помогает вам добиваться «безумно трудного»?
ДК Я пока что ничего не добился, но мне кажется, что дирижирование и скрипка – взаимодополняющие способы самовыражения. Скрипка – инструмент для интровертов. С ней на сцене ты достаешь из себя для публики что-то интимное, экстраполируешь на всех свое одиночество. И совсем для другого в жизни существует дирижирование, которое более экстравертно. Для моей изменчивой натуры такое совмещение очень органично, но заниматься им своего рода эквилибристика. Как только баланс начинает нарушаться и возникает крен в ту или иную сторону – сразу предпринимаешь какие-то шаги, чтобы исправить ситуацию. Это вопрос внутренней дисциплины.
АК Не хотелось ли вам в какие-то моменты бросить музыку?
ДК Мне до сих пор хочется. Я говорю абсолютно серьезно. Меня часто посещают такие мысли. Это связано с ощущением собственной некомпетентности, да и вообще, это мое естественное состояние. Я часто сталкиваюсь с тем, что мне не хватает навыков, технического оснащения для того, чтобы сделать так, как я хочу, слышу. Это сводит с ума. Бывает, что после выступления у меня возникает желание просто улететь с этой планеты и год позаниматься базовыми вещами, а лучше – порвать со всем.
АК Если бы подобное с вами произошло, какую профессию вы бы освоили?
ДК Мультипликацию. Литературу. А еще бы хотелось заняться трэвел-фотографией или журналистикой, потому что я безумно люблю путешествовать. Любимая моя шалость – посреди сезона уехать куда-то на пару недель, туда, где ты точно не будешь играть концерты. И тем не менее я был бы абсолютно несчастен без музыки: в итоге только она способна заполнить те прорехи, которые зияют внутри. Получается такая ирония: заниматься музыкой больно, но не заниматься – невыносимо.
Всегда ощущал себя неким NPC, второстепенным персонажем в книге, который постоянно мешает главному герою.
АК Недавно у вас случились дирижерские дебюты с оркестром Musica Viva. Расскажите о сотрудничестве с этим коллективом. Чем ценен был для вас его опыт?
ДК Мне безумно повезло, что такая возможность появилась. Как дирижер я учусь на втором курсе консерватории, и обстоятельства таковы, что молодым дирижерам в России негде практиковаться. Как сложится, и как повезет – нет системы, нет проторенных путей, каждый предоставлен сам себе… Может быть, в этом есть и свои плюсы, потому что дирижирование – профессия, где каждый должен создать себя сам.
В дирижерском амплуа я пребываю лишь в самом начале пути, и как же приятно было находиться на одной сцене с Musica Viva! Некоторые моменты я до сих пор вспоминаю. В этом коллективе творческая и камерная (в лучшем смысле слова) атмосфера. Очень располагает.
АК В нынешнем году творческому объединению «Притяжение» исполняется пять лет. И этот юбилей вы решили посвятить детству. А вы сами хотели бы вновь стать ребенком?
ДК Во многих вещах я до сих пор ребенок, не собираюсь переставать быть им. А взрослая жизнь – это совсем другое, не представляю, что должно произойти, чтобы она стала такой же счастливой, как мое детство. Оно было прекрасным и сказочным, моя семья все для этого сделала.
АК Давайте вернемся к истокам. Как вообще родилась идея «Притяжения»? Ведь сейчас в России довольно много молодых музыкальных коллективов…
ДК У меня был непростой период. В 2019 году, слетев со второго тура Конкурса имени королевы Елизаветы, я вернулся в Москву, удачно играл, критика была на моей стороне, но на втором туре случился «блэкаут», и в Сонате Изаи я пропустил пару строчек… Публика не заметила, журналисты тоже, зато жюри все поняло. И, хотя меня очень поддерживали, воодушевление быстро прошло. В Москве началась череда неудач. Это был, наверное, самый ужасный период в моей жизни… И именно в тот момент придумалось «Притяжение», которое стало своего рода сублимацией, бегством от депрессивного состояния. Если бы не этот проект, не знаю, что бы со мной стало.
В первый сезон мы просто собрались и сделали три классные программы. Я взял кредит, из Франции приехала милая женщина с волнами Мартено. Этот инструмент используется в произведении Оливье Мессиана, премьеру которого мы играли, а пианист Олег Худяков освоил его за два дня! Художники нарисовали безумные афиши, а на третий концерт мы выключили в консерватории свет и устроили в антракте сюрреалистические перформансы. Было весело и красиво. Особой концепции не было, скорее нас захватили азарт и любопытство. Мы никак себя не обозначали. «Притяжение» – это что?.. Многие говорят – «фестиваль». Это неверно…
АК Творческое объединение?..
ДК Формально – да, но меня и это определение стало раздражать. Сейчас все можно так назвать: встретились три человека, пошли в караоке, и это уже «творческое объединение». Бесформатность мне уютнее и понятнее. Но если необходимо какое-то обозначение, то, наверное, «Притяжение» – это профсоюз классных творческих людей, которые иногда собираются и делают все так, как видят сами. В самом начале я даже не подозревал, что мы вырастем до нынешних высот, поэтому в душе «Притяжение» до сих пор воспринимается как своего рода игра, полет фантазии.
Я скрипач немного «с прибабахом» и на своей волне, но это выражается в мировосприятии, а не в музыкальном радикализме.
АК Расскажите о дальнейших планах «Притяжения».
ДК Сезон, посвященный детству, – немного рваный. Сейчас у меня много сольных выступлений, поэтому четко спланировать его не удалось. Я все еще, как щенок, бросаюсь на все, что мне предлагают, поэтому зачастую возникают цейтноты. Но сезон все равно обещает быть ярким!
В январе у нас уже прошел первый концерт сезона. В программе были сочинения, которые детки обычно играют в музыкальных школах. Это идея скрипача Романа Викулова. Мы сделали афиши в стиле ретро-плакатов ЦМШ. Ведущий был в бабочке, брал интервью у музыкантов после выступления прямо на сцене, как в программе «Синяя птица». И при этом имена всех участников концерта мы записали в уменьшительно-ласкательной форме – Сеня Тарасевич-Николаев, Серёжа Давыдченко. Только дирижеров писали полными именами. Это ведь дирижеры!..
Второй концерт «Притяжения» состоялся в марте в Зале Чайковского. Тема его совсем иная. Она тяжелая, во многом табуированная, экзистенциальная – смерть детей и родителей. Произведений на эту тему не так много, и каждое уникально – прозвучали Скрипичный концерт Альбана Берга и «Песни об умерших детях» Густава Малера.
Июньский концерт в филармонии, который мы хотим назвать «Воображаемые друзья», будет посвящен эскапизму. Не хочется раскрывать всех карт, но для одного произведения все инструменты нам придется конструировать самим, а для другого – создать целый альтернативный мир на экране, который будет размещен за исполнителями. В конце года в филармонии будет вечер, для которого мультипликаторы вместе с музыкантами создадут мультфильмы, а потом они под живую музыку прозвучат на сцене. Вот такое переосмысление диснеевской «Фантазии»!
АК У вас неиссякаемое воображение!
ДК Очень даже иссякаемое (улыбается). Иногда в голову ничего не приходит месяцами. Но идею следующего сезона я уже придумал, он получится гармоничным продолжением нынешнего. Никаких секретов выдавать не буду, скажу лишь, что все будет максималистичным и гигантоманским – «ребенок стал подростком».
АК Вы приобрели репутацию первопроходца в области современной музыки. Академический репертуар вам уже скучен?
ДК «Любой комик мечтает быть трагиком». Так, кажется, говорят? Это не мой случай. Я считаю себя абсолютно академическим музыкантом. Конечно, я скрипач немного «с прибабахом» и на своей волне, но это выражается в мировосприятии, а не в музыкальном радикализме. Я думаю, что музыкант, застрявший в репертуаре XIX века, занимается «реконструкциями средневековых битв». Он не столько академический артист, сколько актер озвучки. Ограничив себя только классико-романтическим периодом, он не живет в ногу со временем и не вправе считать себя в полной мере настоящим художником.
Да, я действительно играю современную музыку – недавно исполнил мировую премьеру «Скрипичного концерта» Горлинского. Это был мой заказ, с композитором мы работали вместе, и получился совершенно незабываемый опыт. Результат потрясающий. Но что в этом особенного? В таком случае можно сказать, что Ойстрах тоже не академический скрипач, потому что он в свое время работал с Шостаковичем над его концертами. Или мой дедушка… ведь он работал с Хачатуряном, а также с Вайнбергом и Хренниковым, ему посвящали произведения. В этом смысле я как раз продолжаю традиции исполнителей XX века. Любой музыкант являет собой итог всей музыки, которая была до него, а также, наряду с композитором, он двигатель, благодаря которому музыка стремится вперед. Это и есть моя задача.
Я выбираю репертуар не по стилям (барокко, романтизм, минимализм), а по принципу – есть ли мне что сказать в конкретном произведении или нет. И в это число входит огромное количество опусов, начиная от Ренессанса и (пока что) заканчивая Горлинским.
АК Как вы оцениваете техническую сторону концерта Владимира Горлинского? По силам он будет скрипачам следующих поколений?
ДК Мы с Владимиром потратили много времени, работая над нотным текстом. Старались сделать его user friendly – таким, чтобы любой продвинутый академический скрипач, открыв ноты, понял, что может это сыграть. Концерт получился разнообразным, местами пуантилистичным, а фрагментами, наоборот, очень цельным в техническом отношении. Безумно интересно было чуть глубже погрузиться в мир микрохроматики, играющей здесь важную роль. И, конечно, какое-то время ушло на то, чтобы разобраться с «хореографией», ведь скрипач постоянно должен перемещаться. Но при этом концерт получился очень удобным для солиста, и это большая победа.
АК Даниил, вам недавно исполнилось тридцать два года. Это рубежный возраст для участия во многих музыкальных соревнованиях. Есть ли у вас подобные планы?
ДК Возможно, я и поучаствую еще в каком-нибудь конкурсе, пока не знаю. Я сейчас нахожусь в том возрасте, когда надо уже не показывать потенциал, а давать результат. А человек я совершенно не конкурсный – не могу найти мотивацию заниматься ради соревнований. Уверен, что и это связано с особенностями моей психики. Вы слышали о «зефирном испытании»? Это когда ребенку предлагают взять один кусочек сладости сейчас или подождать до завтра и получить два. Я бы точно выбрал один сейчас. Вот и подготовка к конкурсу для меня всякий раз – это три месяца простоя, а потом две недели ада, когда ты осознаешь, что абсолютно не готов.
АК Что вы думаете о преподавании? Собираетесь ли в будущем вести специальный класс в консерватории?
ДК Точно могу сказать, что специальный класс брать не собираюсь. Во-первых, потому что много гастролирую. Я знаю ребят, которые месяцами ни с кем не занимаются, потому что их педагоги в отъезде. А студент, желающий овладеть искусством игры на скрипке, должен находиться под постоянным присмотром, это проверено поколениями. Во-вторых, я ничего не понимаю в преподавании. И это я говорю совершенно искренне. Все, что я умею, очень индивидуально, порой странно и мало кому пригодится.
АК Вы любите литературу. Героем какого романа себя видите?
ДК Я неизменно сочувствовал неудачникам и почему-то ассоциировал себя с Хассе, героем романа Ремарка «Три товарища», или Ладимировским в «Путешествии дилетантов» Окуджавы. Всегда ощущал себя неким NPC (как говорит новое поколение), неприметным человеком, второстепенным персонажем в книге, который постоянно мешает главному герою. Человек он как будто бы неплохой, но вся окружающая жизнь создана не для него.
АК В этом интервью было много вопросов. Был ли такой вопрос, который я не задала, но вам хотелось бы на него ответить?
ДК Хм… Может быть, «кем вы себя видите через много лет?»
АК Хорошо, кем вы себя видите через двадцать лет?
ДК Понятия не имею (улыбается).