Проза Оруэлла с ее документальной точностью, критической направленностью и пессимизмом, на первый взгляд не представляет собой самую подходящую основу для музыкальных произведений. Однако центральная тема всех его книг — это не политика, а любовь к простому человеку, пытающемуся найти свое «Я» в мире, управляемом враждебными человеческой природе силами. Именно этот гуманистический пафос прозы Оруэлла, звучавший особенно актуально в середине XX века, а также красочность образов и цитат сделали произведения писателя популярными и вдохновили многих художников и музыкантов, которые обращаются к Оруэллу и по сей день. Рассказываем, как творчество писателя повлияло на музыку XX и XXI веков.
Роман-антиутопия «1984» – оруэлловский magnum opus, в котором отразились актуальные для того времени геополитические концепции и антитоталитарная позиция самого писателя. Несмотря на противоречивые отзывы критиков, книга, опубликованная в 1949 году, имела большой успех. Вскоре после публикации были созданы радио- и телеадаптации произведения. В 1970-х годах поставить мюзикл по мотивам «1984» намеревался Дэвид Боуи, но исполнить задуманное не удалось из-за отказа вдовы Оруэлла Сони выдать разрешение. В итоге все написанные для мюзикла композиции вошли в альбом Diamond Dogs, а тексты некоторых песен (1984, Big Brother) свидетельствуют о том, что роман Оруэлла не только стал идейным вдохновением альбома, но и послужил сюжетным материалом для песен.
В 1984 году на экраны вышла вторая, самая известная киноадаптация произведения. Предполагалось, что автором саундтрека к фильму выступит Боуи, но продюсерская компания Virgin Films не смогла с ним договориться и перепоручила проект британскому синти-поп-дуэту Eurythmics. В этом же году группа выпустила девять композиций, названия которых отсылают к цитатам из романа. Самая известная песня альбома Sexcrime вошла в топ-10 лучших синглов UK Singles Chart. Однако режиссеру фильма Майклу Рэдфорду музыка не понравилась, и он заказал отдельный саундтрек. В итоге было выпущено две версии фильма – с песнями Eurythmics и с оркестровыми композициями.
Часто на написание песен музыкантов вдохновляли и отдельные цитаты из книги. Например, композиция Radiohead «2+2=5» отсылает к одному из алогичных утверждений тоталитарной идеологии, господствующей в художественном мире романа. А тексты песен альбома группы Muse The Resistance, например United States of Eurasia и Resistance, содержат отсылки к общим темам «1984»: государству Евразия, а также мотивам любви и сопротивления режиму, держащему человека в страхе.
Антиутопический мир романа запечатлен и в академической музыке. В 2005 году в Ковент-Гардене состоялась премьера первой оперы дирижера и композитора Лорина Маазеля «1984» в постановке Робера Лепажа. В интервью BBC Маазель назвал роман Оруэлла идеальной основой для оперного либретто и провел параллель между «1984» с любовной историей на фоне политического конфликта и операми «Дон Карлос» и «Фиделио». Однако, несмотря на повышенный интерес публики, сильный состав и проработанную сценографию, постановка получила в большинстве своем негативные отзывы в британской прессе из-за вторичности самого музыкального материала.
Следующая премьера сочинения по тексту Оруэлла состоялась в 2023 году в Амстердаме. Оперу по мотивам повести «Скотный двор» сочинил Александр Раскатов, а постановку осуществил Дамиано Микьелетто. Это не первая политическая сатира в творчестве композитора, до этого написавшего «Собачье сердце» по мотивам романа Михаила Булгакова и «GerMANIA» по текстам Хайнера Мюллера. Но именно «Скотный двор» привлек внимание самой разной аудитории, и это в очередной раз доказывает, насколько актуальным даже спустя десятилетия может быть творчество Оруэлла, сумевшего в лаконичной литературной форме изобразить обратную сторону идеала, к которому стремится любое общество.