С чего начинается музыка? У Кирилла Рихтера, известного сегодня автора музыки экспериментального жанра и пианиста, – с большого сопротивления: сначала он боролся с собой в научно-исследовательском институте ядерной физики, потом заменял музыку другим искусством – созданием модных коллекций в Британской высшей школе дизайна. Наконец, осознав и приняв в себе тягу к музицированию, сделал попытку модификации хобби в профессию, и не проиграл.
Сегодня Кирилл Рихтер с колоссальным успехом выступает на знаменитых концертных площадках Москвы и Европы. Молодой музыкант представлял Россию на фестивалях Reeperbahn в Гамбурге, The Great Escape в Брайтоне и Classical: Next в Роттердаме. В свои 29 лет он уже автор внушительного количества музыки: фортепианной, камерной и симфонической, кроме того, занимается музыкальным оформлением артхаусных драм, фантастических блокбастеров и спектаклей современной хореографии.
Недавно Кирилл Рихтер презентовал на сцене Московского концертного зала «Зарядье» свой новый альбом «Chronos»: уже третий, буквально пару лет назад вышли «Towards The Beloved City» (2016) и «Jumpman» (2018). В него включены студийные версии сочинений для ансамбля фортепиано, скрипки и виолончели (композитор избегает популярных сегодня гибридов акустического и электронного звучания), солисты – Кирилл Рихтер, Алена Зиновьева и Август Крепак.
«Этот альбом – о моих взаимоотношениях со временем, – рассказывает музыкант, – размышления о его “агрегатных” состояниях в нашей жизни. Будь то память о тех, кого с нами нет, абстрактное представление истории как водоворота событий, размышления об упущенных возможностях, вариативности человеческой судьбы или же мифологическое восприятие времени как живого существа, с которым можно вести диалог».
«Chronos» окончательно доказывает, что опознавание творчества Кирилла Рихтера как минимализм или неоклассика – полная ерунда. У его музыки другая, диаметрально противоположная сущность. Да, в ней главенствует тональность, мелодия и экспрессия, но это лишь основа для совершенно иной цели.
«Камерная музыка требует от композитора наиболее совершенной техники и глубины мысли. Если пышно и красочно оркестрованная убогая мысль еще как-то терпима для слуха, то убогая мысль в камерном произведении невыносима», – таковы, к примеру, размышления Шостаковича. Наш великий классик абсолютно прав: в музыке важнее всего именно мысль.
С мыслью у Кирилла Рихтера все в порядке, только излагает он ее совершенно в другой системе координат. Скептику может сперва показаться, что его музыка несамостоятельна, похожа на легковесный саундтрек и интересна только якобы пустой эффектностью. Доля правды здесь есть: музыка Рихтера, в отличие от, условно говоря, признанной классики, не имеет абсолютно самодостаточной ценности, более того, она не «возвышает» слушателя, не образовывает его и даже не служит источником удовольствия.
Рихтер своей музыкой выполняет функцию хорошего психолога, как бы провоцируя нас взглянуть внутрь себя. Технически все сделано просто: он дает пару-тройку музыкальных тем, поддерживает их точным фактурным и ладовым оформлением, жестко выстраивает лаконичную и законченную форму, точно отмеряя время «сеанса». Композитор знает еще и главный секрет успеха – контрасты, явно умело им пользуется как главным свойством драматургии. В результате все ингредиенты для размышлений готовы, и дальше личный выбор каждого: хочешь – воспользуйся моментом и веди диалог с самим собой, а хочешь – общайся со смартфоном в акустическом пространстве ненавязчивой «музычки».
На концертах Кирилла Рихтера всегда аншлаги, и большинство людей в зале относятся к первой из двух упомянутых категорий. Они открыты, погружены в процесс, не боятся проявлений эмоций и готовы получить что-то большее, чем удовольствие, которое в памяти обычно не оставляет и следа.
По сути, с музыки такого необычного свойства некоторым можно рекомендовать начать путь к академической культуре, где тоже всего хватает: пассажей ради хвастовства виртуозностью, милых бездумных пьес для развлечения и досуга… Но музыки с глубокими концепциями и плодородной почвой для размышлений там все же гораздо больше, чем в двухчасовом концерте Кирилла Рихтера – философском разговоре со временем, с которым, оказывается, нельзя договориться.
Наверняка, кто-то только что поймал себя на мысли, что моментально сравнил Кирилла Рихтера с Бетховеном, Брамсом или Шуманом. Здесь и скрыта «развилка»: если сравнивать – Рихтер проигрывает, если нет – он уникален. И если допустить уникальность, то что может быть интереснее, когда явление современного мира находится вне контекста, когда оно не нуждается в сравнениях и имеет свой, ни на кого не похожий путь? Пожалуй, в случае Кирилла Рихтера нам стоит быть такими же открытыми к новому и на наших глазах формирующемуся.
Нынешним летом музыкант с презентацией нового альбома отправляется в гастрольное турне. В скором времени «сеанс психоанализа» можно будет пройти в Санкт-Петербурге, Хабаровске, Иркутске, Белгороде, Екатеринбурге, Красноярске, Ростове-на-Дону, Самаре. Европейская часть: Таллин (Эстония) и несколько городов Германии. Кроме того, в ближайших планах Кирилла Рихтера – дебюты в прославленном Королевском Альберт-холле в Лондоне и гамбургской Эльбской филармонии.