В СССР с электронной музыкой было лучше, чем с роком. Это еще от Льва Термена пошло: мы никого не догоняли, а развивались в собственном русле и выдавали оригинальный продукт, хоть его и было мало (принимая во внимание масштабы страны). Альбом «Дыхание» («Hingus», 1981), записанный 25-летним эстонским композитором и клавишником Свеном Грюнбергом, – безусловное достижение советской «козмише мюзик», кстати, признанный иностранцами как «потерянный шедевр». Все восхищенные тексты о нем принадлежат европейцам (поэтому его и переиздали в 2016-м в Германии).
Начиная с середины 1970-х Свен Грюнберг играл уверенный и самостийный прог-рок в группе Mess, виртуозно управляясь самодельными синтезаторами, собранными инженером Хярмо Хярмом, а к концу 70-х увлекся тотально синтезаторной музыкой – наверняка, не без влияния Tangerine Dream, Клауса Шульце и Cluster. Но у Грюнберга узнаваемый почерк. Во-первых, в его музыке чувствуется твердая академическая выучка – композитор хорошо знаком с искусством полифонии. Во-вторых, проглядывает увлечение автора буддистскими ритуалами, которое приведет его впоследствии к руководящей должности в Эстонском институте буддизма. В‑третьих, у синтезаторных поэм Грюнберга есть четко ощутимый привкус грандиозного прекраснодушного романтизма, еще свойственного советскому человеку в конце 70-х – то, что рецензент на конверте описывает так: «…Нет конца, есть бесконечность, жизнь не обрывается, дверь в будущее отворена». Вера в возможность утопии еще не подорвана (по крайней мере, не у 25-летних). До «Hingus» (можно найти в Apple Music) Свен Грюнберг записал выдающийся саундтрек к культовому советскому sci-fi-детективу «Отель “У погибшего альпиниста”», поставленному по повести братьев Стругацких. Кто бы его переиздал на виниле, потому что его нигде не найти.
#нетленкивзастенках
