In memoriam
Ушел из жизни один из самых дорогих мне людей – Иосиф Генрихович Райскин. Произношу его имя, и перед глазами встает чуть сутулая фигура человека с оттянутой вниз рукой, держащей неизменно тяжелый портфель с музыкальными газетами и журналами, которыми он щедро делился с коллегами.
Мы познакомились давно и, несмотря на солидную разницу в возрасте, сразу подружились. В архиве «Звуковых путей» сохранилась фотография Иосифа Генриховича, ведущего дискуссию по итогам первого фестиваля в 1989 году. Позднее он старался бывать на большинстве фестивальных концертов и заказывал критикам статьи о наиболее интересных явлениях. Его отличала неизменная интеллигентность – качество, которое, к сожалению, сейчас истончается и забывается, всегдашняя доброжелательность и одновременно высокая требовательность. Он сохранял живой интерес к самым разным музыкальным событиям, не случайно его книга называется «Записки филарманьяка». Вся музыкальная жизнь второй половины ХХ века вплоть до последних лет прошла сквозь его заинтересованный слух.
Трудно себе представить, что в молодые годы Иосиф Райскин, физик-акустик по первому образованию, нередко покидал секретную воинскую часть, чтобы посетить концерты с музыкой Малера в Риге или премьеру Десятой симфонии Шостаковича под управлением Мравинского в Ленинграде. Из любви к музыке он круто изменил свою судьбу и после многих лет работы в области точных наук, выйдя в отставку в звании капитана 3 ранга, полностью посвятил себя служению музыке. Уже в зрелом возрасте окончил консерваторию, стал автором книг, бесчисленных аннотаций, статей и с тех пор носил неофициальное звание музыкального летописца нашей страны. Этой бескорыстной любви к музыке он отдавался полностью. Уже в преклонном возрасте по-юношески легко срывался, чтобы не пропустить постановки опер Слонимского в Самаре или конференции в Москве и других городах. Я всегда был уверен, что, придя в филармонию либо в Мариинский театр на премьеру или давно неисполняемое сочинение, непременно увижу знакомое лицо, а после концерта меня всегда ждет интереснейший разговор.
Рад, что год назад мы провели в честь Иосифа Генриховича юбилейный концерт в неюбилейный год – «Самый молодой душой». Кроме официальной афиши была выпущена и шуточная – «Разыскивается филарманьяк». Программу составили его любимые авторы: Шёнберг, Берг, Лурье, Стравинский, Шостакович, Шнитке, Слонимский и ныне живущие петербургские композиторы со своими поздравлениями. Было много шуток, сюрпризов, а по окончанию концерта неюбиляр повел всех музыкантов в ресторан, где мы отметили успех этого предприятия. Казалось, так будет еще долго.
Тогда же он уговаривал меня написать книгу о фестивале «Звуковые пути» и даже прислал свое «напутное слово», в котором рассказывал о масштабности этого явления и его роли в музыкальной жизни страны. Воспринимаю это как своего рода завещание, которое я должен исполнить. Мне трудно найти слова чтобы выразить восхищение и благодарность Иосифу Генриховичу за все, что он сделал для нашего поколения и для музыки, которой истово служил всю жизнь.
Александр Радвилович: В современной музыке мне не хватает индивидуальности
