Концепция нового альбома легенды прогрока — раскрытие образов бурной скандинавской мифологии. Для мира рок-музыки тема сурового язычества привычна, и то, что боги Валгаллы — существа серьезные, о гуманности сроду не слыхавшие, — новостью не является. Альбом заимствует умляуты в названии диска, по словам лидера бенда, вокалиста и флейтиста Йена Андерсона, из легендарного слова Ragnarök, обозначающего гибель богов и всего мира. Rökflöte и начинается, и заканчивается рассказом на древнеисландском языке, а обложка подсказывает, что группе ближе эстетика наскальной живописи, чем радости цифрового будущего.
Альбом надо воспринимать целиком, это монолитное произведение, фреска, он не распадается на колоду хитов. Из вещей запомнились Hammer on Hammer и Wolf Unchained, обрамленная «подвыванием» волков — есть такая популярная в интернете аудиозапись. Norse Paganism окунает в скандинавское язычество, в этой эстетике работает и анимационный ролик на песню Ginnungagap’ — яд капает из ледяных рек, мировая бездна рождает монстров. Но торжественность в духе «Властелина колец» особого напряжения все же не создает, получается скорее повествование, угрозы тут не больше, чем в работах группы 1970-х годов, она всегда была и ироничной, и серьезной.
На альбоме можно найти элементы как хард-рока, так и барокко. Хороши гитарные соло в первых композициях каждой стороны — Voluspo и The Perfect One. Далее гитара ведет себя скромнее, даже не пытается конкурировать с экс-участником Jethro Tull Мартином Барром, который заявлял, что без него группа не сможет существовать. Рок-напор отодвигается в звуковой панораме назад, возраст Андерсона диктует сдержанный энергообмен. Рок-звезде — 75, он не форсирует голос на фоне старательных гитары и флейты, но при нем отточенный артистизм, умение и пугать, и смешить — специфическое британское сочетание талантов, которое не купишь ни за какой гонорар. Первая сторона винила более напряженная, вторая — спокойней, особых безумств в соло флейты нет. Но когда она звучит в унисон с голосом, получается красиво и бодро.
Лидер ярко выражен, может показаться, что «Рок-флейта» — проект Андерсона, но все же это коллективная работа, синтез индивидуальностей, альбом звучит мощнее и собраннее сольных дисков Йена. Что ж, он иногда словно убегал со своей основной стилевой дороги в музыку, которая казалась модной, но всегда возвращался к неспешному арт-року. Традиционно не забудем сказать, что группа старательно заполняет возможное медийное пространство: кроме обычного LP выпущен лимитированный темно-красный виниловый двойник и, конечно, разнообразные цифровые релизы, укомплектованные, в том числе, звуком 5.1 Surround Sound и Blu-ray диском.
Jethro Tull — чуть ли не единственная формация из блестящей когорты арт-рок-гигантов прошлого века, которая не просто играет хорошую музыку, но и постоянно что-то придумывает, двигается вперед. Рядом с ними поставить некого.