Как встретились классика и рок

Led Zeppelin – вечная лестница в небо

Они не такие, как все. Led Zeppelin, кажется, родились серьезными, и даже хулиганства у них получались эпохальными, и теперь, состарившись, они отлично смотрятся в ложах и на приемах, получают удовольствие от призов. От них прямо-таки исходит ощущение, что  вот да! – именно они это заслужили. И это не ложное ощущение.

Британские парни оказались обладателями нестандартных музыкальных талантов, внутренней свободы, стремления к постоянному поиску. Команда стала уникальным средоточием энергетик, музыкальных вселенных – слово «синергия» тут уместно более чем где бы то ни было. Они сразу, на первой же репетиции, взяв первый аккорд, сами почувствовали чудо, «словно пользовались одной колодой карт», как говорит вокалист Роберт Плант. И удивительно для жанра – не стали продолжать путь после смерти вроде бы формально заменимого участника – барабанщика Джона Бонэма. А на тот момент казалось, что группа в одном шаге от открытия, которое могло «спасти всех». Никогда больше в истории жанра не было такого ощущения. И у «Цеппелинов» не было попыток войти в реку, ушедшую у них из-под ног много лет назад. Они играли вместе, но не спекулировали прошлым.

То, что они делали, никогда нельзя было назвать примитивным. Гитарист Джимми Пейдж, творческий мотор группы, всерьез увлечен оккультизмом, и судьба группы вполне может послужить сюжетом мистического фильма. Они сами снимали такое кино и жили, как герои оперы будущего: Пейдж играл смычком на гитаре, Плант был погружен в эстетику Толкина. Они лучше всех коллег играли блюз, не раз вспоминали английский фольклор, а на альбоме «No Quarter: Jimmy Page and Robert Plant Unledded» (1994) обратились к североафриканскому фолку. Ближе всех к академической музыке басист Джон Пол Джонс, который учился в музыкальном Крайст-колледже и признавался в любви к фортепианным концертам Сергея Рахманинова. Все эти краски оказывались в палитре группы на своем месте. Им не нужен был оркестр, они и сами чувствовали себя оркестром и даже, в какой-то мере, космосом.

Естественными оказались поиски сравнительно сложной формы – эпохальные вещи группы «Stairway to Heaven», «Kashmir», «Achilles Last Stand» – зачастую многочастны и виртуозны, желающий найдет в них набор символов и драматургию, это «работает» вплоть до недавнего сольного альбома Роберта Планта «Carry Fire». Про их самую известную вещь – «Stairway to Heaven», которую даже запрещали играть в магазинах гитар, потому что ее без конца все повторяли, можно говорить особо. Залезть же на небо пытались герои сказок и преданий во всех краях и частях света. Это очевидная и естественная человеческая фантазия. И Led Zeppelin это удалось – хотя бы в пределах своей вселенной.

Deep Purple – успешное сидение на всех стульях

Deep Purple – откровенные энтертейнеры, эдакие вечные бродячие артисты, рок-менестрели. Эти англичане кажутся самыми прямолинейными из великих групп жанра. У них что на уме, то и в нотах, их музыка не пугает, не усложняет жизнь, не закручена в концепции. И у них самая близкая к академической музыке организация композиций – они образованные музыканты, открытые разным мирам и эстетикам, им в творчестве не нужна чертовщина.

Deep Purple появились в годы, когда поколение рок-музыкантов выросло из коротких штанишек рок-н-ролла и пыталось усадить аудиторию в кресла концертных залов. Переходы в неродственные жанры воспринимались с умным видом, с пониманием. В первую очередь вспоминается, как вокалист Ян Гиллан исполнил партию Иисуса в первой канонической студийной записи эпохальной рок-оперы Эндрю Ллойда Уэббера и Тима Райса «Иисус Христос – суперзвезда». Рядом стоят опыты виртуозного гитариста Ричи Блэкмора – он играл на электрогитаре смычком, а уйдя из группы, вместе с женой Кэндис Найт создал группу Blackmore’s Night, в которой играет музыку а ля барокко и, щеголяя в кружевных жабо, перебирает струны лютни в старинных замках,  переделанных под концертные эстрады. Он приезжал к нам со своей другой группой – Rainbow, но там уже не до игр в академичность.

Главным же по части классики в Deep Purple был клавишник Джон Лорд, и правда серьезный музыкант, любивший Баха и джазового органиста Джимми Смита. Вершиной творчества Лорда в Deep Purple стал альбом «Concerto for Group and Orchestra» (1969). К делу тогда подошли основательно – произведение вышло оригинальным и взрослым, не всегда дотягивало до академичности, но стремилось быть таковым. Это действительно концерт для оркестра, с музыкальным развитием, драматургией, конфликтом – аспектами, до сих пор не доступными большинству рокеров, которые тянутся за внешними эффектами, добавляя в рок-аранжировки незамысловатые, но торжественные струнные. «Концерт» же был с Лордом всегда, много раз исполнялся, а в 2012-м, незадолго до смерти автора, был успешно перезаписан с участием более современных звезд жанра –  Брюсом Дикинсоном, Джо Бонамассой, Стивом Морсом.

Кроме того, имидж Лорда определяли и помогали меломанам привыкать к классике альбомы «Gemini Suite» (1971) и «Sarabande» (1976), где названия частей наследовали академическим – тут были и «Aria», и «Gigue», и «Bourée», и «Pavana». Лорд и потом немало работал в этом направлении.

Сравнение этих групп навязчиво преследует рок-фэна наряду с другими подобными непримиримыми дихотомиями, главной из которых в жанре остается выбор – Beatles или Rolling Stones. Они во многом противоположны, если Deep Purple, благодаря попаданию в нерв эпохи, оказывались чуть ли не «русской народной» группой, то Led Zeppelin упорно и последовательно были серьезны. У них не может быть песни-шутки, кажется, даже хулиганили в отелях они вполне концептуально. Но ни те, ни другие никак не декларировали, не осмысливали эти нюансы, они просто ловили ветер времени, и это получалось у них лучше всех. Deep Purple словно легко и играючи, а Led Zeppelin концептуально и напряженно, но – создавали «классику», звук своей эпохи.