События
В честь этого события в стенах ставшего базой для коллектива Дома Радио был проведен весьма необычный перформанс. Приглашение оркестрами и ансамблями современных композиторов для сотрудничества – привычная для Америки и Европы практика. Автор получает возможность активно творить, вживую слыша свои произведения, а пригласивший его коллектив – глубже включиться в процесс современного искусства и привлечь к своим программам дополнительное внимание со стороны критиков и слушателей. Теодор Курентзис и возглавляемая им musicAeterna пошли на этот эксперимент, едва переехав в Санкт-Петербург.
В сезоне 2020/2021 в качестве композитора-резидента был привлечен имеющий серьезный европейский бэкграунд Алексей Ретинский. За год своей работы в Петербурге Алексей не только создал новые сочинения (например, Krauseminze по Паулю Целану, с огромным успехом исполненное в России и Европе), но и организовал ряд концертов, перформансов, мастер-классов и творческих встреч (среди его собеседников были композиторы Леонид Десятников, Александр Кнайфель, поэт и переводчик Ольга Седакова). Пришедший на смену Ретинскому Мустукис – сверстник и друг Теодора Курентзиса, учившийся с ним вместе в Петербургской консерватории в середине 90-х годов. В отличие от своего знаменитого дирижера-соотечественника, решившего остаться в нашей стране, Мустукис вернулся на родной Кипр, но связь с Россией не потерял, равно как и прекрасное знание русского языка. Одно из первых ярких событий, связанных с именем Мустукиса, случилось в нулевые годы в Москве, где на территории ЦСИ «Винзавод» Кирилл Серебренников ставил его сценическую кантату Deus ex machina («Богини из машины»). В десятые по приглашению Курентзиса Андреас несколько раз был в Пермском крае (в 2013 году музыкант принимал участие в Академии молодых композиторов в городе Чайковском, в 2018-м его сочинение If I die… she said звучало на Дягилевском фестивале). А в 2019 году после долгого перерыва состоялось его возвращение в Петербург, музыка Мустукиса звучала на специальном концерте в Доме Радио.
Композитор не скрывает своих философских взглядов по отношению к искусству и музыке, и опять-таки очень близких темам, что декларирует в своих интервью Курентзис. Искусство понимается Мустукисом как «стремление истины дойти до нас», а тесно смыкающаяся с ним религия – как «стремление человека дойти до истины». Хорошая музыка, соответственно, становится «окном в истинную жизнь», а плохая – утилитарна и может быть лишь объектом потребления (saturation). Впрочем, на своей первой публичной встрече в качестве резидента кипрский музыкант не стал разводить философских дебатов, а предпочел устроить настоящий перформанс. Пришедшая в Дом Радио публика в просторном фойе сгруппировалась вокруг площадки, на которой был разложен большой лист бумаги и вокруг него стояли баночки с разными красками. По углам этого листа сидели четыре музыканта струнного квартета (Евгений Субботин, Анастасия Шаповал, Ирина Сопова и Сергей Пономарев) в черных масках на верхней (а не на нижней, как сейчас принято) части лица. В разных концах фойе были расставлены большие колонки, через которые транслировалась музыка.
В назначенный час появился сам герой всего действа в светлой просторной льняной пижаме. Взяв в руки кисть, под звуки собственной электронной композиции он стал писать разными цветами на белом листе мужские и женские имена (прежде всего присутствовавших на событии оркестрантов). Первая электронная композиция представляла собою ретрозапись песни на английском, в духе золотого века Голливуда, прерываемая электронными шумами. После того, как именами было заполнено все пространство листа, Мустукис черной краской поверх написал фразу «All memories are traces of tears» («Все воспоминания – следы слез»), ставшую основой композиции дуэта Nadja для фильма Вонга Карвая «2046». На смену электронике пришла живая музыка, в глубине фойе раздались голоса (солисты хора musicAeterna Елена Подкасик, Альфия Хамидуллина и Елена Гурченко), исполнявшие знаменитую композицию популярного сегодня американского композитора Дэвида Лэнга Just (она вошла в качестве саундтрека в фильм Паоло Соррентино «Молодость»). Под звуки тающих в пространстве голосов Мустукис взял в руки широкий шпатель и энергично стал размазывать краски, затирая имена, которые недавно написал.
Минимализм, ярким представителем которого является Лэнг, – одно из любимых направлений Мустукиса, однако сам он предпочел представить в финале свою напряженную, нервно-экспрессивную музыку. Сочинение для струнного квартета Consumed под звуки которого завершался художественный перформанс, – вещь необычайно трудная (можно только восхититься мастерством музыкантов, виртуозно справившихся в быстром темпе с замысловатыми ритмами), построенная по принципу «звуковых пятен» и по своему характеру, наверное, больше смыкающаяся с направлением new complexity («новая сложность»), нежели с минимализмом. Под звуки собственного сочинения композитор завершил свою картину, напоминающую творения американских абстрактных экспрессионистов, умыл руки в наполненном водой тазике и спокойно удалился по лестнице, оставив публику разгадывать заложенные смыслы и ассоциации.
Несомненно, Мустукис задумывал свое представление как нечто серьезное, ведь слушатели становились соучастниками рождения новой картины. Однако почему-то после завершения перформанса вспомнился знаменитый (и не имеющий отношения к реальности) рассказ Михаила Веллера о посещении резиденции Сальвадора Дали Арамом Хачатуряном, во время которого знаменитый художник нагишом промчался на метле под «Танец с саблями». Впрочем, в эпоху метамодерна, о наступлении которой говорят многие философы и искусствоведы, могут возникать самые неожиданные ассоциации, а искусство всегда будет давать повод для разных трактовок.
