Как композитору добиться популярности? Конечно, можно, как раньше, получить поддержку государства, но тогда произведение должно быть выгодно обеим сторонам; можно самому раскрутить себя, но это требует большой удачи и нечеловеческих усилий. Но есть еще один вариант – конкурсы. Кто-то услышит, кто-то заметит, кто-то распробует – и вот появляется узнаваемость. Вдобавок титул победителя может сыграть на авторитет в будущем. Avanti – конкурс Союза композиторов России – один из таких престижных лифтов.
Для награждения лауреатов Малый зал Московской консерватории преобразился: привычно зеленые стены теперь светятся фиолетовым и лишь портал сцены мерцает красными полосами. Зрелище как завораживающее, так и ужасающее. Даже кто-то из зрителей торопливо обронил своей соседке: «Ничего еще не началось, а я уже боюсь». Не стоит, беспокойный слушатель, ведь сегодня будут лучшие из лучших во всех трех номинациях конкурса.
И первая из них – сочинения для одного или двух инструментов. Лучшей иллюстрацией характера произведений этой категории будет, пожалуй, пьеса лауреата первой степени композитора Александра Перова Copper bell. Эдгар Алан По в своей поэме «Колокола» описывал самые различные из них, но закономерно, в ней не было ни слова о перезвонах родных русских медных. Гитарист Алексей Чичилин и пианистка Кристина Янова исступленно дергали струны своих инструментов – сначала по одной, потом по несколько, –чтобы в средней части залиться праздничным перезвоном. Все еще хаотичные, но уже разудалые звуки «колоколов» раздавались своим малотерцовым эхом по всему залу.
Противоположностью стала композиция «7» Тимура Исмагилова. Гномы? Радуга? Что описывает это число? Гармония, словно списанная с произведений Дебюсси, переливающаяся фортепианная фактура рисуют чуть ли не маринистский пейзаж. Подобно рахманиновскому «Морю и чайкам», лодка композитора мерно и неторопливо плывет по волнам. Может, к Александрийскому маяку, а может, к Колоссу Родосскому, но заканчивает свое плавание в свете большого мажорного септаккорда. И может, это и не было всеми чудесами света, но точно одним из семи.
Последним произведением номинации было «К» Анны Поспеловой – взбалмошный и даже забавный диалог басовой флейты Марии Корякиной и скрипки Глеба Хохлова. Куски фраз крошились камнями и кубарем катились по подмосткам. Казалось, исполнителям катастрофически не хватало коммуникации. Но все не так, просто им достаточно лишь крикнуть друг другу «К» – и композиция продолжит крутиться и кувыркаться как прежде, яркими мазками раскрашивая эту картину.
Но не инструментами едиными. Олег Гудачёв и его сочинение «Сегодня мы были так прекрасны» открыло номинацию для голоса или хора. Можно было бы сравнить эту пьесу с треком Try This лейбла Monstercat или саундтреком к фильму «Джокер» авторства Хильдур Гуднадоуттир. Произведение за счет электроники создает ощущение полицейской погони, и трио голосов только добавляет саспенса и напряжения, перекликаясь между собой и оставляя за собой след звоном в ушах.
Но от преследования реального мы перемещаемся к обычным догонялкам. «Считалочки» Петра Иванова в исполнении Камерного хора Московской консерватории получились буквально театральным представлением: солисты хора выходили на авансцену отыгрывая персонажей детских прибауток, остальные певцы и кричали, и гнусавили, а дирижер Тарас Ясенков давал указания буквально на пальцах. И даже после окончания задорной игры на сцене она продолжилась в зале: взрослые на счет «три» кричали «браво», а дети продолжали перебирать считалочки.
Пройдя через опасность и игру, мы внезапно оказываемся в зоне святости. Победитель номинации Артем Ананьев в его «Интермедии и вокализе» создал буквально хорал. А сочетание спокойного пения хора под управлением худрука Александра Соловьёва и виртуозной игры домры Екатерины Мочаловой добавляло звучанию фактуры и глубины, оттеняя тембры и гармонии витражным светом. И чем выше становилась тесситура, тем больше телефонов в зале взмывало вверх, стараясь запечатлеть эту искру божественности на видео.
Последняя номинация Avanti – сочинение для камерного ансамбля – это про изобретательность и эксперименты. Пожалуй, именно в этом жанре оказались самые удивившие и необычные по концепции и звучанию произведения. Взять, например «Серость. Магнетизм. Цветение» Анны Ромашковой, забравшей первое место в этой категории. Название словно намекает на программность, но это уловка. Это не синопсис скрытого сюжета, а лишь перечисление методов, список инструментов в дирижерской партитуре. За серость отвечал рояль. Ульяна Ловчикова обрушивалась на клавиатуру то пустыми созвучиями, то грузными кластерами. Безжизненными. Мрачными. Монотонными. К этому однородному металлическому звуку магнитилась скрипка. Поскольку притягиваются противоположности, Алиса Гражевская звучала в контрфазу, иногда разряжаясь наэлектризованным пассажем. И лишь флейта добавляла жизни этим созвучиям. Алена Таран то «додувала» легким звуком ноты коллег по сцене, то независимо расцветала своей элегантной мелодией.
Но что если не ориентироваться на тембры инструментов, а принудить их вывернуть себя наизнанку, как это сделала Лилия Исхакова? «Отражение» сознательно переворачивает техники игры: зачем нажимать на клапаны бас-флейты, если можно в нее просто дуть; зачем играть на гитаре где-то, кроме как за верхним порожком; зачем водить смычком по виолончели поперек струн, если можно вдоль (а что зазвучит – приглушить бумажкой)? А рамку этому зеркалу сделали легкие ударные и MIDI-клавиатура. Да и произведение отражает само себя, сначала равномерно развиваясь в звуке, но после половины постепенно сворачиваясь обратно в ничто.
Но нельзя вечно смотреть на себя в бликах воды – на улице дождь, простудиться можно! A short love text message read in the rain Ольги Раевой уже звучало в этом месяце на четвертом концерте фестиваля «Пять вечеров». Однако есть между этими двумя сообщениями колоссальная разница в характере. Если «Вечерняя» версия пьесы была более резкой и страстной, то в этот вечер любовное письмо вышло робко и трепетно, завершая концерт очень нежной нотой.
Нужно немало решимости, чтобы поучаствовать в подобном конкурсе, чтобы воспользоваться этим лифтом. Но, как показывает Avanti, авантюристов среди композиторов становится больше, да и, как поделился один из членов жюри Юрий Каспаров, качество работ тоже возросло: «Приятно видеть, что все направления современной академической музыки представлены в России, и представлены они на очень высоком уровне!»