События
Для того чтобы оценить масштаб явления, необходимо взглянуть на него с исторических позиций. «Император Атлантиды» – не просто музыкально-драматическое произведение, это памятник страшной эпохе, эпохе Второй мировой войны и нацистской попытке «окончательного решения еврейского вопроса».
Виктор Ульман родился в 1898 году и с десяти лет жил в Вене. Когда ему было 20 лет, он начал учиться на курсах Арнольда Шёнберга и на следующий год по рекомендации Шёнберга поступил в Новый немецкий театр в Праге на должность дирижера под начало Александра Цемлинского, который доверил ему постановку кантаты Шёнберга Gurre Lieder и проведение опер Моцарта, Штрауса, Вагнера, Берга. В сезоне 1927/1928 Ульман был главным дирижером оперного театра в Богемии.
Ему принадлежит довольно большое количество камерной музыки, вокальной и инструментальной, фортепианный концерт, сонаты для фортепиано, несколько опер – то есть до прихода нацистов к власти он находился в большом и естественном культурном и музыкальном контексте европейского искусства.
В 1942 году В.Ульмана депортировали в образцово-показательное гетто Терезин, что всего в семидесяти километрах от его любимой Праги. Там, конечно же, были и тяжелые работы, и из 140 тысяч узников Терезина уцелело менее 12 тысяч. Но там были и замечательные вещи на радость делегации Красного Креста, которая в 1944 году приехала посмотреть, какой чудесный город построил Гитлер для евреев. В Отделе досуга лагеря (Freizeitgestaltung) силами обитателей гетто ставились оперы, организовывались концерты, читались лекции. Так, сам Виктор Ульман читал лекции на тему «Первая симфония Малера» и «Антропософия и музыка».
Там же, в гетто, которое, собственно, было концлагерем, он написал три фортепианные сонаты, струнный квартет, песенные циклы и оперу «Император Атлантиды».
Это было самое свободное место в Третьем рейхе, здесь можно было писать любую музыку и стихи. То, что в Германии называлось «дегенеративным искусством» и уничтожалось, здесь было разрешено.
По одной простой причине: совершенно не предполагалось, что кто-нибудь когда-нибудь выйдет за пределы этого лагеря живым.
Только через трубу крематория.
Правда, «Император Атлантиды» не вписался даже в эти очень свободные рамки – после генеральной репетиции в театре Терезиенштадта он был запрещен к показу, а Виктор Ульман был отправлен в Аушвиц. Он пробыл там всего два дня и уже 18 октября 1944-го оказался в газовой камере вместе с другими узниками Аушвица.
Либретто оперы «Император Атлантиды» написал Франц Петер Кин, которому было всего двадцать пять, когда в октябре 1944 года вслед за Ульманом он сел в последний поезд, отправлявшийся из Терезина в Аушвиц.
Петер Кин оставил после себя огромное количество рисунков, эскизов и картин, в том числе рисунки, сделанные в Терезине, значительно более точно отображающие обстановку в концлагере, чем «документальный» фильм «Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet», снятый Куртом Герроном для комиссии из Красного Креста. Курт Геррон тоже был узником Терезина и после премьеры отправился в Освенцим.
Идея либретто проста: Император затевает войну всех против всех, и это настолько чудовищно, что даже сама Смерть объявляет бойкот. И люди перестают умирать… Правда, когда Император это понимает, он с помощью Громкоговорителя «уверяет подданных, что отречение Смерти несет им свободу: свободу от тирании, которая доселе угнетала всякое живое существо».
Заканчивается опера тем, что Смерть – Смерть как избавление («Я тот, кто освобождает от чумы, я не чума») – соглашается вернуться к своим обязанностям при условии, что первым умершим будет Император, и тот принимает это условие. Немудрено, что опера тогда до премьеры не дошла – настолько очевиден ее антинацистский и общегуманистический смысл, начиная с беспощадных текстов либретто и заканчивая музыкой, в которую включены и интонации кабаре, и невероятные сочетания музыкального языка Альбана Берга… Виктор Ульман в музыкальных интермеццо цитирует «Песнь о Земле» Малера, а ария Барабанщика, в которой он объявляет о начале войны, в конце плавно и как бы неочевидно переходит в гимн Третьего рейха.
Весь этот музыкальный и исторический комплекс смыслов и вобрала в себя постановка «Императора Атлантиды», осуществленная творческой группой Академии имени Маймонида Российского государственного университета имени А.Н.Косыгина: режиссер – Алла Чепинога, музыкальный руководитель – Люция Итальянская, ответственный концертмейстер – Майя Андреевская.
«Император Атлантиды» как сценическое решение сделан очень полифонично, когда один слой смыслов почти незаметно выходит на первый план, вытесняя другой, а затем появляется еще один, и вот так это многообразие смыслов как бы мерцает, поворачиваясь то одной гранью, то другой.
Опера до какой-то степени является наследницей итальянского театра масок, и первые же действующие лица, их грим, да и костюмы совершенно очевидным образом отсылают зрителя именно туда, в эту стилистику. Но тут зритель замечает нашитые на сценических костюмах лагерные номера. Да и само действие происходит на фоне задника, на котором написаны знакомые каждому, ставшие уже историческим кодом каждого названия «Terezin», «Sobibor», «Belsen» и слова «Arbeit macht frei» и «Jedem das Seine».
И дальше действие происходит сразу в нескольких плоскостях – театре дель арте, страшном символистском мире Атлантиды и трагическом мире Терезина. Тем более что изысканная партитура оперы – струнная группа, фортепиано, фисгармония, саксофон, клавесин, труба, гобои, флейты, барабан – по всей видимости, стала результатом не только творческого решения композитора, но и до некоторой степени отражением возможностей лагерного оркестра.
Оркестр Академии под управлением маэстро Дмитрия Вакарчука безукоризненно справился с этой сложнейшей камерной партитурой. Для маэстро это было действительно чрезвычайно серьезной задачей, поскольку помимо полистилистичности самой музыки необходимо было учитывать изысканнейшие вокальные ансамбли, ведь почти вся опера состоит из взаимодействия солистов – начиная от арии Смерти с солирующей скрипкой, дуэтов, трио и до невероятно красивого финального ансамбля, в котором сочетается язык протестантского хорала и тонкость лирического языка Виктора Ульмана.
Кроме того, и для солистов – Ильи Яновича (Император), Марии Родионовой (Барабанщица), Степана Носкова (Громкоговоритель), Даниила Марахина (Смерть), Антона Вагеро (Арлекин), Оксаны Тарадеевой (Девушка) и Александра Сапегина (Солдат) – работа в этой постановке стала важной ступенью в дальнейшей творческой судьбе.
Постановка «Императора Атлантиды» стала не только культурным событием, но и передала нам гуманистический и антивоенный пафос, заложенный в ней Виктором Ульманом и Петером Кином.
На фото вверху: Илья Янович (Император)
