Кино
«Каждый фильм об известной личности обречен на претензии, вопросы и громкие негодования» – примерно так начинается всякая рецензия на «Шаляпина», «Вертинского», «Короля и Шута». Избито, но ведь и не поспоришь. Кажется, как только на горизонте появляется работа, связанная с яркой известной фигурой, зрители и критики начинают радостно потирать руки, готовясь искать неточности (и моментально становясь знатоками эпох), сетовать на тему неудачного выбора главных героев, обвинять создателей в неуважении к кумирам миллионов.
Когда затевается проект, связанный с публичным человеком, у создателей есть два проверенных пути реализации задуманного. Первый – безукоризненно следовать запятым биографий, воспоминаний, документов; на сто рядов проверять хроники и записи; общаться со всеми, кто знал фигуру лично, знал кого-то из ее окружения. Скорее всего, это будет мощно и точно, но невыносимо скучно. Второй – пренебрегая хронологией и документами, создавать персонального героя, играть не его, а, как модно сейчас выражаться, «свое впечатление». Это уже намного интереснее, но куда рискованнее, потому что ценители и «профессора» различных наук не дремлют (да и тот же Шаляпин у каждого свой, а несовпадение – вечная драма). Еще есть третий путь – интересный, максимально скользкий – попытаться поместить персонажа в необычные предлагаемые обстоятельства, пофантазировать на тему, что могло бы быть. Любопытно, но тут все в один голос, как в фильме Кирилла Серебренникова «Лето», начнут кричать, что «этого не было». И не помогут ни обозначение жанра сказки, ни фраза «по мотивам», ни многочисленные интервью.
Нетрудно догадаться, что вне зависимости от направления повествования, реального или фантазийного, сложнейшие моменты работы – выбор актера/актрисы на главную роль и, разумеется, музыкальное решение. И если с первым моментом все непросто (крепкий Александр Горбатов никак не создает полноценный образ Шаляпина, а тот же Алексей Филимонов в роли Вертинского, что в жизни на него ни капли не похож ни по органике, ни по речи, – идеальное попадание), то со вторым еще сложнее. Вот представьте: есть исполнитель, который давно ушел из жизни, у него свои песни, арии, композиции, что уже знакомы многим или будут прослушаны перед просмотром (например, после выхода сериала «Король и Шут» треки группы многолетней давности снова ворвались в чарты). Но в кадре – не этот человек. Просить актеров исполнить известные песни, попутно натыкаясь на «вообще не похоже»? Писать новые композиции в близком по духу стиле? По старинке открывать рот под чужую запись? Универсального ответа нет. Тут каждый пытается найти выход, который напрямую зависит от вкуса, бесстрашия и своего видения прекрасного.
Режиссер – Авдотья Смирнова
Вопреки шквалу критики, смотреть эту работу стоит хотя бы ради двух артистов (вернее, причин куда больше, но с этими уж точно не поспорить) – Алексея Филимонова в роли Вертинского и Сергея Уманова – поэта Константина Агеева. Чего только стоит их синхронное исполнение (своими голосами!) «Желтого ангела»: Вертинского – Филимонова – со сцены ресторана, Агеева – Уманова – в лагере в Читинской области. Агеев, кстати, собирательный образ, вымышленный персонаж (может, даже альтернативная судьба Вертинского, если бы он не уехал в эмиграцию), но сыгран и «спет» он настолько подробно и точно, что к нему не возникает ни одного вопроса. Решение же исполнить песни самостоятельно – настоящая находка. Подлинное проживание момента и ситуации – то, что ни с чем никогда не перепутать.
Режиссеры – Оксана Барковская, Степан Коршунов, Кирилл Папакуль
Если коротко – очень странный сериал о группе «Песняры», что вы запросто могли пропустить в череде разноплановых российских релизов. Бойкие усачи ищут свое место под солнцем, Мулявин борется с системой, повествование (может быть, из-за разных режиссеров) распадается на части. В какой-то момент и вовсе складывается впечатление, что музыка «Песняров» создателям просто неинтересна – звучит фоном, да и хорошо.
Режиссер – Егор Анашкин
Тот случай, когда с сериалом не задалось с самого трейлера – пафосного, шумного, напичканного «всем лучшим сразу». Он, при приличном бюджете и наличии очевидного повода (дата выхода первой серии – 13 февраля 2023 года, в день 150-летия со дня рождения певца), лишен жизни, как бы это ни звучало банально, души и страсти. Однако если переживете первую серию, где, понятное дело, будут и властный отец (Федор Добронравов), и безденежье, то дальше дела пойдут чуть веселее: в кадр буквально ворвутся актер Мамонт Дальский (Ян Цапник), художник Константин Коровин (Александр Яценко), Савва Мамонтов (Владимир Юматов), хорошенько оживляющие атмосферу. Думается, основная проблема здесь – желание размаха и широты при недостаточной проработке фигуры самого Шаляпина (Александр Горбатов). Чего он хочет, почему поступает именно так, к чему идет? За вокал в сериале отвечает Ильдар Абдразаков, и это самое понятное и надежное, что здесь есть.
Режиссер – Рустам Мосафир
Про эту работу, наделавшую невероятное количество шума и среди фанатов, и среди простых зрителей (не без агрессивного маркетинга, конечно), написано столько, что придумать что-то новое – та еще задача. Да и надо ли, лучше просто признать очевидное: споры на тему хронологии резонны, Константин Плотников, исполнитель роли Михаила Горшенёва, реально на него похож, жанр – не драма и не документальное кино, а панк-сказка, которая получилась бойкой, яркой, по-хорошему странноватой. Панки – хой, Горшок живой! Остальное – мелочи. Разве что важно еще раз подчеркнуть, музыкальным материалом занимался Алексей Горшенёв, брат Михаила: и новыми мелодиями, написанными для сериала, и обработкой песен группы, что в картине звучат даже чрезмерно свежо и «чисто».
Режиссер – Дмитрий Петрунь
Есть мнение, что фраза «сделано с любовью к…», употребленная в контексте любого кино, не маркер качества, а попытка оправдать создателей, которые очень старались, но что-то пошло не так. В ситуации же с «Раневской» «не так» идет очень многое (резкие скачки во времени повествования, странные визуальные решения, скорбный финальный рассказ об одиночестве), однако любви и уважения здесь реально вагон, паровоз и маленькая тележка. Мариэтта Цигаль-Полищук (не секрет, что она буквально «снимала» интонации и жесты реальной Раневской) хороша и в образе молодой актрисы, и актрисы в годах, цитаты из фильмов и спектаклей рассыпаны по всему сериалу. Ну а сходится ли ее образ и понимание с тем, что у вас в головах, готовы ли вы услышать чужое мнение – как повезет. Это, кстати, равносильно определению со знаком препинания в названии текста: однозначно поставить жирную запятую, чтобы вместо кино об артистах звучала только их настоящая музыка; или же сохранить пробел, остановив и сохранив музыку в кадре, зафиксировав ее в сегодняшнем дне. Тут не угадать – у каждого свое кино.
