Книги
Нынешний обзор музыкальной литературы посвящен теме «классического рока». При изобилии как печатных книг, так и сетевых публикаций порой может показаться, что найти что-то действительно новое и интересное, связанное с проверенной временем и, казалось бы, вдоль и поперек изученной «классикой», невозможно. Это, мягко говоря, не так, и любая из представленных книг может стать приятным сюрпризом почти для любого знатока и уж точно ценителя жанра.
Сама увесистая во всех смыслах слова книга сегодняшнего обзора. Несмотря на то, что этот массивный том — переиздание книги, однажды выходившей (в предельно сжатом виде) в России, его свободно можно отнести к самому серьезному «бумажному» музрелизу последнего времени. В жанре рок-литературы точно. И дело не только в том, что этот без малого шестисотстраничный том издан в своем первозданном виде с массой уникальных раритетных фото, афиш и прочих редкостей (увы, в традиции времени, принято больше смотреть, чем читать), а непосредственно в авторском тексте одного из создателей одной из самых значимых рок-групп в истории мировой музыки.
Начнем с того, что издательство «КоЛибри», взявшись за столь серьезную работу (в отличие от порой куда более серьезных коллег-дилетантов) не поскупилось ни в чем. Ни в привлечении переводческо-редакторской группы, возглавляемой безусловным специалистом в «пинкфлойдоведении», легендарным петербуржским журналистом Андреем Бурлакой, ни в приобретении полного фоторяда, ни в качестве бумаги, наконец. Все это очень важно именно в контексте Pink Floyd — группы, с самого начала трепетно следящей за тем, чтобы ее передовая музыка неизменно получала лучшее обрамление — от звука и света до оформления конвертов пластинок.
Теперь о содержании. Так уж получилось, что в рок-коллективах басист и барабанщик, то есть ритм-секция (вообще говоря, основа рок-группы), — неизменно объект для добрых шуток остальных участников: дескать, не дотянули коллеги до лидирующих позиций, потому и держатся в тени со своими инструментами. Также шутя, отмечу, что барабанщик «флойд» Ник Мейсон этой книгой реабилитировал и себя и коллег по всем рок-н-ролльным ритм-секциям мира на веки вечные. Трудно навскидку привести пример столь яркого, дотошного, информативного, ироничного, а порой и просто безумно смешного повествования.
Здесь вам и четкое объяснение создания группы, и детальные подробности участия каждого из музыкантов в создании песен, и неведанные нюансы судьбы одного из самых загадочных музыкантов в истории рока Сида Барретта, и тонкости конфликта всех музыкантов PF, и непредсказуемого Роджера Уотерса, и детали работы выдающегося художника-оформителя Сторма Торгерсона. Ну и конечно, гастрольные байки! Чего только стоит рассказ о роуди, перед каждым выступлением менявшем новые динамики на старье (и, возможно, как признает Мейсон, бесчестным путем), что повлияло на фирменное раннее звучание группы.
Книг о Pink Floyd написано великое множество, но именно «Наизнанку» детально исследует происхождение, эволюцию и ненавязчиво, но четко объясняет феномен группы как в контексте чопорной британской истории, так и общемировой культурной традиции. Немного обидно, что в целом это, конечно, книга подведения итогов: ждать новых альбомов Pink Floyd уже явно не приходится. Утешает другое: сама книга выглядит как большой, яркий, мудрый и невероятно насыщенный альбом Pink Floyd, к каждой из песен (извините, глав) которого хочется возвращаться и не раз.
Книга, которая сразу после ее появления стала библиографической редкостью. Работа экс-супруги гитариста The Rolling Stones Ронни Вуда с самого начала была обречена стать коллекционной ценностью, наряду с другими артефактами, связанными с группой. Stoned от Джо Вуд — не литературное произведение, но и не фотоальбом, не сборник хроникальных картинок и уникальных фетишей и не закулисный дневник и самое главное — не откровения брошенной женщины. Это книга благодарности за огромную часть жизни и вовлечение в эпоху, одним из эпицентров которой являлась самая «долгоиграющая» рок-группа в мировой истории. Начав фиксировать закулисье «Стоунз» любительским «Полароидом» и продолжив подаренным мужем «приличным» фотоаппаратом, Джо не стала гениальным фотографом, но подарила миру не только отличные кадры, живописующие сумасшедший инсайд команды, на долгое время ставшей ее семьей, но и особый жанр. Тот, что вряд ли кто-то сумеет повторить, имея в своем распоряжении самые продвинутые технические средства съемки и даже заветный бейдж «Проход везде». Stoned — необычная книга, начинающаяся почти как «девчачий» дневник, вместе с ее автором постепенно превращающаяся в лаконичную, точную и добрую рок-н-ролльную «женскую прозу».
Обойтись в сегодняшнем тематическом обзоре без книги о The Beatles, было бы, согласитесь, искусственно, даже несмотря на рекордное количество книг о них и на то, что, как принято говорить, «любой день и даже час из их жизни давно подвергнут детальному анализу». Безусловно, никто не отменял ни знаковую «Авторизованную биографию The Beatles» Хантера Дэвиса, ни жестокую биографию Леннона авторства Альберта Голдмана, но и делать из их жизнеописания некую неприкосновенную историю точно не стоит. Что и подтверждает писатель и журналист, ведущий пародийной колонки издания Private Eye Крейг Браун. Занудный битломан в One Two Three Four вряд ли найдет какие-то редкие факты, хотя щепетильное изучение и трактовка автором давних интервью и дотошная перетряска предыдущих исследований о The Beatles волей-неволей позволяют выплыть на свет и интересным фактам, и необычным трактовкам разных этапов истории.
Юмор — вот что главное в этой книге, лейтмотивом которой является экскурсионная прогулка по главной «битловской Мекке» — современному Ливерпулю, нашпигованному битловскими и псевдобитловскими местами, и попытка в режиме доброй иронии осознать масштаб личностей Джона, Пола, Джорджа и Ринго. Без надоевшей восхищенной истерики, от которой сами герои повествования утомились еще в середине 1960-х. Это настоящая легкая книга о музыкантах, создавших современную легкую музыку, плавно ставшую классической. Непременно после или во время прочтения книги держите под рукой все альбомы The Beatles. Уверяю вас, благодаря Крейгу Брауну, даже выученные когда-то вами наизусть, они зазвучат еще ярче.
Этой книге, как и большинству изданий данной редакции, не хватает того, что есть в избытке у представленной выше биографии Pink Floyd: высококачественного исполнения. Даже сам симпатичный жанр полухудожественного повествования авторства несравненного Мика Уолла и неплохой перевод изрядно теряют за счет полного отсутствия фото, без которых передать экспрессию Хендрикса и саму атмосферу тех лет практически нельзя. Тем не менее выход такой книги — факт отрадный. Понять музыку Джими Хендрикса без вовлечения в эпоху, без частенько жутковатого погружения в глубины творческого подсознания музыканта, чьего влияния не избежал практически никто из идущих следом рок-героев, невозможно. Мик Уолл обладает этим даром проводника. Он не делает ненужных выводов, а скорее подталкивает читателя к исследованию, ни одно из которых не приведет к однозначным решениям, но позволит хотя бы немного прикоснуться к феномену, повторить который невозможно.
