Самый тихий «жук»

Несмотря на то, что неоднократно звучала мысль, дескать в «великой ливерпульской четверке» Ринго Старр не обладал таким композиторским даром, как Джон Леннон, Пол Маккартни и Джордж Харрисон, а по словам Джона, не являлся лучшим барабанщиком даже в The Beatles, проведенный однажды масштабный опрос на тему лучшего рок-ударника неожиданно вывел его на одно из первых мест. Действительно, на фоне блистательных Джона, Пола и Джорджа Ринго немного терялся, но с того самого исторического момента, когда он уселся за барабаны в группе, которой было суждено навсегда перевернуть мировую популярную музыку, ни в мастерстве, ни в обаянии, ни в чувстве юмора (одном из основополагающих качеств каждого из TheBeatles) Ринго ни разу им не уступал.

Ринго Старр, урожденный Ричард Старки, родился 7 июля 1940 года в рабочем районе Ливерпуля. В детстве часто болел и именно в детской больнице получил первые уроки игры на барабанах. В 16 лет уже бодро работал за самодельной ударной установкой, а в 19 слыл звездой в главной на тот момент ливерпульской группе Rory Storm & the Hurricanes до тех пор,  пока в среду 15 августа 1962 года не получил предложение от земляков под названием The Beatles заменить их барабанщика Пита Беста. Ну а дальше – история, которую можно прочесть в сотнях вариантов и вариаций.

Забавно, однажды случилось так, что первым свое выходное пособие в The Beatles мог получить именно последний к ней присоединившийся – Ринго! Во время напряженной работы над записью двойного White Album кто-то – то ли Джон, то ли Пол, то ли Джордж,  вспылив, обвинил Старра в профнепригодности. Ничего подобного до этого не случалось! Ну не принимать же всерьез ситуации, когда на записи дебютного «битловского» альбома профессионал высшего класса продюсер Джордж Мартин решил подменить  Ринго студийным музыкантом, или когда в 1964-м из-за болезни на части тура Старра заменил барабанщик Джимми Николл. Во время работы над «белым» все явно выходило из-под контроля еще и потому, что The Beatles перестали быть концертной группой. Возможности аппаратуры не позволяли музыкантам слышать себя на стадионах, разрываемых от девчачьего визга, и оказавшись запертыми в студии, наедине со своей великой музыкой, Джон, Пол, Джордж и Ринго просто оказались не готовы к дружескому уединению, о котором мечтали, удирая от поклонников, как в фильме A Hard Day’s Night (где, по общему мнению, Ринго на актерском поприще раскрылся лучше остальных), так и в реальной жизни, перемещаясь лишь в окружении полиции или персональной охраны. Так что в тот раз Ринго в компании тогдашней жены Морин и двоих детей спокойно махнул на Сардинию предаваться радостям семейного отдыха и своему главному увлечению – фотографии! Об этом хобби много лет спустя Ринго говорил: «У меня есть всего лишь семь фотографий от рождения до совершеннолетия. В нашей семье никогда не было фотоаппарата!» Как только «зарплата» стала позволять, Ринго в страшном восторге принялся скупать самое новое съемочное оборудование, уже в интервью для первого издания «Авторизованной биографии The Beatles» жалуясь, что ему некуда его девать, а он все покупает и покупает. Ничего! Чуть позже пригодились и возможности, и желание, и оборудование для съемки.

Конечно, во время той нервной сессии история The Beatles не закончилась. К возвращению Ринго Джордж украсил студию цветами, чтобы подчеркнуть красоту воссоединения.

Были ли все четверо друзьями и считали ли Ринго за равного? Конечно, были и считали! И развести этот великий квартет окончательно не могли ни слава, ни деньги, ни женщины, ни время. Спустя три года и три альбома, когда The Beatles все-таки распались, их неоднократное воссоединение в полном составе происходило только на сольных пластинках Ринго. Пускай в качестве авторов песен и приглашенных музыкантов, но и Джон, и Пол, и Джордж всегда были рядом с ним и всегда готовы были к его фирменным «сдвоенным долям»

Много позже в интервью журналу Uncut, описывая свою манеру игры «переученного левши», Ринго признавался: «Я – левша, играющий на барабанах для правши, и в этом причина моего отношения к сбивкам. Я не могу пройтись по малому барабану, верхнему тому, басовому тому. Я всего лишь иду по бас-тому, верхнему тому, малому, так как веду левой рукой. Для меня сбивки – вещь очевидная. Я всегда сую их туда, где, как мне кажется, им самое место, никогда не перекрывая поющего певца. Я просто начал “активничать” с открытым хай-хэтом и не знал никого больше, кто играл так же».

Ну а что было у Ринго после The Beatles? Да много всего. Казалось бы, самый незаметный и тихий из группы мог бы легко удалиться на покой и даже в свои молодые годы спокойно курить бамбук, выкупив милый остров в южных морях. Любой другой, но не Ринго.

Будучи одним из тех, кто однажды перевернул мир, он с интересом следил за теми, кто шел следом. И одним из самых пристальных объектов внимания стал король глэм-рока, удивительный музыкант-чародей, лидер неповторимой группы T. Rex Марк Болан. О нем-то и повествует фильм Born to Boogie, в котором Ринго Старр выступает как режиссер и продюсер. Увлечение фотографией плавно привело и в кино и в актерство. На сегодняшний день Ринго Старр отметился почти в трех десятках картин (не считая работ, так или иначе связанных с The Beatles) и везде оказывался к месту.

Одна из самых популярных песен Ринго «битловского» периода называется Octopus’s, Garden («Сад осьминога»). Кстати, надо отметить, что ни одна пластинка The Beatles не обходилась без одной его песни, а на том самом двойном White Album их, понятное дело, две. Осьминог, как известно, – существо не только осторожное, но и очень умное, так что тот факт, что Ринго оказался весьма неплохим бизнесменом, явление вполне себе объяснимое. То и дело всплывает в прессе информация о каких-нибудь аукционах, на которых вещи из кладовок веселого барабанщика уходят за бешеные суммы.

Среди наиболее удачных продаж: барабанная установка Ludwig, на которой Старр играл в 1963-1964 годах (2 110 000 долларов); гитара Rickenbacker Джона Леннона, однажды подаренная им Ринго (ушла за 910 000 долларов); гитара Харрисона (1 792 000 долларов); часы Moonphase из 18-каратного золота от Patek Philippe – почти за столько же; были еще и  панель с логотипом Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, и два кольца, и еще одна барабанная установка. Однажды после таких продаж на счет «самого богатого в мире барабанщика» упало около 9,2 миллиона долларов. Приличная часть из них была передана в благотворительный фонд The Lotus Foundation. Ринго отнюдь не Плюшкин и, видя что-то залежавшееся или требующее замены, дает распоряжение юристам немедленно оформить сделку. Так, свое имение Rydinghurst – особняк XVII века площадью 81 гектар в графстве Суррей, приобретенное в 1999 году за 2 миллиона фунтов, Ринго не так давно уступил чешскому миллиардеру Радовану Витеку за 13,5 миллиона в той же валюте.

Перечисление финансовых достижений – отнюдь не самоцель. Все это не просто часть размеренной жизни Ринго Старра – одного из самых популярных барабанщиков планеты, которому и в его восемьдесят лет покой только снится.

Жены, дети, правнуки Ринго Старра души в нем не чают. Ну, еще бы: бодрый, веселый деда, один из The Beatles, актер, автор песен, книг и фотоальбомов да еще и Кавалер ордена Британской империи, полученного еще в 1965 году из рук королевы Елизаветы II, и сэр «рыцарь-бакалавр». Последнее звание музыкант  получил спустя двадцать лет после Пола Маккартни.

А что же с музыкой? И с ней у сэра Ринго Старра все в порядке. Он успешно гастролирует с группой Ringo Starr and His All-StarrBand, с 1989 года и по наши дни сменившей тринадцать составов. В разное время в нее входили музыканты групп The Eagles, TheWho, Procol Harum, The Guess Who, Cream, Grand Funk Railroad, Bad Company, Free, The Police, Supertramp, ELP, Mott The Hoopleи многих других, не говоря уже об успешных сольных исполнителях, желающих поучаствовать в этом славном и заводном проекте.

Сольная работа вне «звездного бэнда» тоже кипит вовсю, и отличный альбом What’s My Name, вышедший в прошлом году, – лишнее тому подтверждение. Одним из приглашенных на запись в домашней студии стал Пол Маккартни, а одной из песен, записанных на этом альбоме старыми друзьями, стала Grow Old with Me авторства Джона Леннона.

Однажды у Ринго Старра спросили, сколько раз в день он произносит свою любимую фразу «Peace and Love» («Мира и Любви»); тот ответил, что это именно те первые слова, которые слышит его жена Барбара Бах, вот уже тридцать девять лет просыпающаяся рядом с мужем. А потом Ринго повторяет их при встрече и расставании. На протяжении многих лет в день рождения Ринго Старра, 7 июля, именинник и его поклонники проводят ежегодную акцию: сжимают ладонь, поднимают вверх указательный и средний пальцы, возведенные в знак мира, и говорят: «Peace and Love». Даже если вы не успели это сделать в назначенный день, сделайте это сейчас.

Хуже точно не будет, точно будет лучше!