Новые поколения все чаще задаются вопросами: до песен ли было в те страшные годы, до симфонической ли музыки Шостаковича? Кому-то кажется, будто музыка и война – несовместимые понятия, хотя еще великий Суворов рапортовал: «Музыка удваивает, утраивает армию, с развернутыми знаменами и громогласною музыкою взял я Измаил».
Свою, несомненно, важную «военную миссию» музыка в роковые-сороковые выполнила сполна. Почти не закрывались театры, концертные бригады выступали в окопах и под бомбежками. Истории тех дней впечатляют, но леденят душу. Чего только стоят, например, воспоминания писателя-фронтовика Юрия Яковлева: «Мы сидим на нарах, мерцает скупой огонек коптилки, потрескивают в печурке дрова, а на столе – патефон. И звучит песня, такаяродная, такая понятная и так крепко слитая с драматическими днями войны».
Не успев вернуться с фронта, музыка тут же взвалила на свои плечи еще более масштабную миссию. Теперь она – память. По сей день она сохраняет для нас, потомков героев, не только правду войны, но и ее моральные результаты.
Ни у кого не может быть сомнений, что именно «Фирма Мелодия» – главный и бережный хранитель той правды. Будучи монополистом на протяжении почти полувека, советская индустрия звукозаписи фиксировала все отголоски войны. Да, немногие доживали до шестидесятых, и нередко музыка записывалась уже в новых исполнительских прочтениях, но точно с прежними, еще живыми и кровоточащими эмоциями.
К 75-летию Великой Победы «Фирма Мелодия» представила серию цифровых изданий «Искусство, опаленное войной», куда вошли знаменитые песни Великой Отечественной войны, стихи погибших поэтов-фронтовиков и проза Юрия Бондарева, академическая музыка 1939–1945 годов и записи легендарного диктора Юрия Левитана.
Альбом «Реквием и Победа» (1972) – пантеон павших поэтов. Среди них волею судьбы полузабытые имена: Всеволод Багрицкий, Семен Гудзенко, Вадим Стрельченко, Николай Майоров и другие. Тексты разные, но неизменно искренние: от «Иные гении приходят и уходят, но гений Ленина – на все века» до «Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого б не жалели, мы пред нашим комбатом, как пред Господом Богом чисты».
Здесь позволю себе лирическое отступление «от автора»: услышав упомянутые строки из стихотворения Семёна Гудзенко «Мое поколение», ко мне подошла моя мама и рассказала, что читала эти стихи во времена своей комсомольской молодости. Теперь с ними соприкоснулся и я. Можете и вы, открыв альбом «Мелодии» на любом из доступных ресурсов, послушать уникальный человеческий документ тех лет.
В продолжение жанра идет альбом с произведениями недавно ушедшего из жизни выдающегося писателя Юрия Бондарева – участника сражений под Смоленском и Сталинградом. В 1983 году Владимир Ларионов записал на «Мелодии» новеллы из сборника «Мгновения», в качестве послесловия к ним звучит музыка Брамса, Бетховена и Рахманинова в исполнении пианиста Иосифа Лифшица. В одном из таких «размышлений» поражает глубина, высказанная просто: «Наверное, не только у меня бывали такие минуты, когда не приходило спасение от самого себя».
В альбоме «Классическая музыка 1939–1945 годов» представлены сочинения разных стилей и жанров, записанные крупнейшими музыкантами – Мстиславом Ростроповичем, Марией Юдиной, Натальей Гутман. Грамзапись запечатлела и прославленных, незабвенных дирижеров – Марка Эрмлера, Евгения Светланова, Евгения Мравинского, Геннадия Рождественского. В шестичасовой антологии есть и та самая Седьмая симфония Шостаковича, а также камерная музыка Мясковского, опусы Хиндемита и Мессиана, неоклассицизм французских авторов и многое другое.
«Песни Победы. 75-летию посвящается» – альбом, собравший в современном ремастеринге произведения, обеспечившие своим авторам шаг в бессмертие: «Темная ночь», «Эх, дороги», «Шли солдаты»… Каждая песня – живая историческая память, навсегда запечатленная в музыке и поэзии.