Получать награды всегда приятно. Но если смысл – в этом быстрогорящем топливе для ненасытного пламени амбиций, и только в нем, то учреждать еще одну премию не имело смысла. Сегодня их в разных сферах вручают уже так много, что новая способна только усилить девальвацию.
Конечно, профессионального приза у критиков и музыковедов в такой форме не было (премия «Резонанс», которую доводилось получать и мне, была создана для молодых авторов до 35 лет, хотя отдельно чествовала мэтров). Тем более Ассоциация музыкальных журналистов, критиков и музыковедов России (генеральный директор Евгения Кривицкая), решаясь на замысел, требовавший серьезных организационных хлопот и материальных вложений – которые помогли решить Российский музыкальный союз и Союз композиторов России, – должна была располагать вескими аргументами. Их в целом раскрыла церемония награждения.
Начнем хотя бы с того, что драматургию вечера оформила музыкальная программа: за каждым объявлением номинации, ее финалистов и победителя следовал концертный номер. Думаю, что никто из коллег не изменил профессиональным привычкам и даже в такой обстановке внутренне отрецензировал концерт. Я тоже отмечу его высокий художественный уровень. А в остальном – чудесное «безобразие»!
Едва мы вместе с Рахманиновым и Камерным хором Московской консерватории под управлением Александра Соловьёва убедились в том, что всем нам «Здесь хорошо», зазубоскалили «Прибаутки» Стравинского (играл камерный оркестр imSpiegel, пел Илья Татаков, дирижировал Федор Безносиков). Но мало того, Даниил Коган и Энджел Вонг подарили нам «Танго в сумасшедшем доме» Шнитке, а затем Артем Ванян и Вера Галактионова сыграли хулиганскую пьеску-перформанс Шрайнера «Всё меньше и меньше». Ну чем не тест на самоиронию у критиков? Напоминание, что нет ничего губительней для нас, чем вящая серьезность и чванливый снобизм.
Folk songs Лучано Берио в исполнении Варвары Гансгорье и музыкантов imSpiegel с Федором Безносиковым, действительно, как «в зеркале» показали нам лучшие минуты, когда можно быть просто слушателями и забыть о ремесле. Появление в программе дуэта для скрипки и фортепиано «В подражание Альбенису» Щедрина – дань памяти Родиону Константиновичу. Ее почтили Даниил Коган и Энджел Вонг. Они же и творческое объединение «Притяжение» возвратили празднично-волнующие чувства и участили пульс с помощью «Фейерверка» Дебюсси и «180 ударов в минуту» Видмана.
Весь этот стильный звуковой дизайн не отвлекал от содержания церемонии. А смысл ее был в том, что, как и сами критические тексты могут быть продуктивными или бесплодными, так и премия могла примкнуть к одной из этих категорий. Но пошла по счастливому пути, потому что взялась за решение важных задач.
Прежде всего, она помогла увидеть лица нашего профессионального цеха и осознать, что мы – свои люди. Но не в том смысле, какой можно придать слову «свои», чтобы раскритиковать критиков. Свои потому, что делаем общее дело. Сформулировать его – цель Ассоциации и премии. Мы совершенно разные, иногда принципиально не схожи в эстетических позициях. Кто-то слушает время и даже готов опережать его, и работает так же быстро. Другой чувствует себя полномочным представителем традиции, старой школы и пишет обстоятельно (вот если бы премию вручали за нарушения дедлайна, у автора этой статьи не было бы конкурентов).
Необходимо было заявить о содружестве СМИ. С одной стороны, они становятся центром притяжения (еще одна символическая параллель с концертом и командой Даниила Когана), направляют усилия авторов, а с другой – выражают идею принципиальной сочетаемости форматов. Все тревоги относительно вымирания профессиональной критики под напором интернета и новых технологий, к счастью, опровергаются законами культуры, где новый слой не может уничтожить уже сложившихся. Поэтому и важно поддерживать всех: печатные издания, их интернет-версии, классические тексты массовой коммуникации (радио и телевидение) и современные формы высказывания (блоги, влоги, подкасты).
Этот широкий диапазон подсказал жюри поистине соломоново решение. Были отмечены две монографии. Их авторы – уважаемые исследователи из Государственного института искусствознания Левон Акопян и Александр Наумов. Телевидение представила Ирина Никитина и блестящая программа «Энигма» (по большому счету – маленькие документальные фильмы со своим стилем бесед и решений видеоряда). От радио – сериал Ольги Сироты к 340-летию со дня рождения И.С. Баха на «Орфее». Работа Елизаветы Згирской из Томска – цикл видео о коллекции пластинок композитора Эдисона Денисова – вызывает интерес хотя бы самой встречей виниловой и цифровой эпох, не говоря о том, что это талантливо. Королева критических жанров – рецензия принесла успех Анне Коломоец, Татьяне Ефимовой и Глебу Чучалину, тексты которых любопытны поиском стилистических средств современного языка, уже знакомого с общением в соцсетях, но бегущего от их банальности. Автор лучшего интервью – мой коллега в номинации «Интересно о премьере» Сергей Буланов, умеющий ориентироваться в актуальных событиях так же, как сохранять наследие вокального исполнительства. Называю не всех лауреатов и призеров. Новая премия очень представительна, как ей и положено быть.
То, что благодаря Ассоциации мы узнаем друг друга, важно еще по одной причине. Задача любого критического текста (по Аристотелю – эпидейктической речи) состоит не только в том, чтобы похвалить или поругать. Главное – раскрыть предмет в его сути. Премия, как хороший текст, помогла обнаружить неповторимость финалистов. Одним необходимо признание их достижений на определенном этапе. Другим – новое сотрудничество, издание книги (как для Юлии Чечиковой), самым молодым – профессиональные стажировки. Что касается специального приза «Музыковед-резидент» от Союза композиторов России, который представила его генеральный директор Карина Абрамян, то это и вовсе одна из самых замечательных идей.
«Резидент» означает «житель», и новая «прописка» в Тульской областной филармонии мне весьма по душе. Там понимают важность оркестровой и дирижерской культуры, ценят преемственность поколений. И потому наше сотрудничество может оказаться полезным, что учтены обе предпосылки: заниматься своим делом и находиться на своем месте. То же у Глеба Чучалина, нового резидента Челябинской филармонии с ее прогрессивной «Курчатов Лаб», и Александра Лаврухина, который из родного Петербурга поедет в Нижегородский театр оперы и балета имени А.С. Пушкина. Творческое содружество музыковедов с организациями по принципу комфортной среды – прекрасная мысль.
В ходе церемонии прозвучал тезис: музыкальная критика – это дело молодых. Могу поспорить. Критика как призвание требует таких знаний, эрудиции и опыта, наконец, литературного мастерства, что неизбежно превращается в профессию второй половины жизни. Правда, тут же вспоминаю слова Пришвина: «Ведь каждый раз, когда мне удается хорошо написать, читатели говорят: “Молодец!” И я молодею». В таком смысле все мы – лауреаты, призеры и номинанты из шорт-листа, в котором немало достойных работ, – молоды. Всего-то и требуется от нас – хорошо писать.