Ежегодный музыкальный форум reMusik.org обращен к современности. В его объективе –новейшие тенденции композиторской практики, электроакустическая и экспериментальная музыка, саунд-арт и свободная импровизация.
Понятие современности давно утратило определенность и не ограничивается ближайшим периодом времени: здесь звучит музыка с конца XX столетия и до сочиненной буквально по ходу фестиваля в рамках композиторских курсов. Диалогичность авангардных авторов разных поколений кураторы и участники reMusik.org отразили в насыщенной двухнедельной афише концертов, образовательных программ и научных обсуждений.
Вечер 1 июня был посвящен исключительно скрипичному репертуару. Сольную программу, выстроенную согласно общей логике фестиваля – несколько премьерных произведений и несколько ставших уже частью канона новой музыки для скрипки, – исполнил Артур Зобнин, композитор и лидер МолОт-ансамбля. Концерт прошел в Доме Радио – в этом году петербургская резиденция Теодора Курентзиса и коллектива musicAeterna служит одной из площадок reMusik.org.
Само пространство мраморного фойе на втором этаже всегда составляет часть впечатления, если не сказать опыта, концертов в здании на Итальянской: музыку играют в полутьме, а в воздухе рассеян приятный аромат ладана. Окутанный шлейфом мистического, этот зал неожиданно стал для меня лучшим обиталищем нового. Акустика позволяет услышать все тончайшие нюансы музыкального и внемузыкального текста – даже легкий вздох или касание струны, – а приглушенный свет провоцирует ощущение внутренней отчужденности, необходимое для концентрации внимания, особой чуткости слуха.
Начался концерт с самого деликатного – пьесы Жоржа Апергиса The Only Line. Несколько минут ритмически неустойчивого щебетания в высочайшей тесситуре Зобнин исполнил с азартом и весело. Говорят, мастерство певца можно определить по тому, как он поет на пианиссимо. Если и о мастерстве скрипача судить по тому, как он управляется с самыми тихими звуками, то у Зобнина это получилось безукоризненно – как и плотное и напряженное глиссандо в Mikka «S» Яниса Ксенакиса. Пьеса, сыгранная к 100-летию «композитора-технократа», известна чрезвычайной исполнительской сложностью: две линии глиссандо скользят одновременно по двум струнам, то сливаясь в «грязный» унисон, то расходясь так широко, что кажется, будто скрипачей на самом деле двое. Игра на пределе возможностей характерна для всего творчества Ксенакиса и вписана в его картину мира – в преодолении технических трудностей он видел путь духовного роста.
В сравнении с остальными номерами премьерные пьесы Mechanical Waves (2021) Габриэле Спампинато и la Verge Foudroyante (2022) Тринтона Пратера были сыграны осторожно, даже робко. Куда убедительнее прозвучала Kairos (2015) Араша Азади для скрипки и электроники – исполнять «партию» последней вышел сам автор. Иранский саунд-артист исследует пение жаворонка путем спектрального анализа звука (оммаж Оливье Мессиану и французским спектралистам 1970-х?), рефлексируя о древней персидской притче о глупце, который тщетно пытался поймать птицу. Пьеса усложнена цепью концептуальных идей, описанных в комментарии к партитуре – это и признание бесполезности символов, и манифест об освобождении сознания от оков навязанных смыслов («the pressure of meaning»). Венчало концерт размышление об античности Сергея Слонимского – «Монодия» с авторским подзаголовком «по прочтении Еврипида». Посвящение 90-летию иконы петербургской композиторской школы стало сердцем вечера и, пожалуй, самым волнующим событием. В своей интерпретации Зобнин обострил неуспокоенность музыки Слонимского, ее живой нерв, но без лишней сентиментальности – пьеса прозвучала пронзительно и сдержанно. Родилась неизбежная рифма с тревогой наступившего времени, и вернувшись из темноты Дома Радио в петербургскую белую ночь, я еще долго думала о древних сюжетах, о новой музыке, и об этом самом новом времени.