Одним из кумиров Адамса был Эдгар Варез, франко-американский авангардист XX века. Еще в начале прошлого столетия композитор мечтал о новых инструментах и звучаниях, не имея необходимых ресурсов. В 1950-х годах Варезу удалось осуществить свой замысел на всемирной выставке в Брюсселе, где был построен Филипс-павильон – многоугольное помещение с динамиками, стратегически размещенными так, чтобы помочь слушателям воспринять пространство со всех ракурсов. Музыка звучала сбоку, сверху и даже из-под ног. Варез также «освободил» ударную группу от их статуса вспомогательных инструментов и вывел их на передний план в своих сочинениях.

Все эти концепции отразились в масштабной композиции длиной около часа, «Sila: The Breathof the World» («Sila: дыхание мира»), за которую Джон Лютер Адамс получил Пулитцеровскую премию в 2014 году. Удивительно, но «Sila» никак не связано с русским словом «сила». В мифологии инуитов, одного из племен коренных жителей Северной Америки, Sila – это дух ветра и природы, вдохновляющий всех существ в мире на жизнь. «Это наш разум и осознанность, наша осведомленность о мире вокруг нас и осведомленность мира о нас», – говорит композитор.

Находясь в Театре имени Н.И.Сац на исполнении «Sila», возникает такое чувство, будто ты находишься в каком-то особом пространстве, где мерцают звезды в бескрайнем таинственном темном небе: где-то издали рычат тромбоны, позванивает вибрафон, раскатывается гром большого барабана. Не успеет отзвучать один инструмент, вступает новый, с другого угла, к которому невольно оборачиваешься. Постепенно всё просветляется, и тесситура поднимается вверх, пока не остаются лишь самые высокие из инструментов – флейты и скрипки. Наконец, музыка затихает, но музыканты остаются на своих местах. В той же антифонной манере они вдыхают и выдыхают воздух через свой инструмент или через специальный рупор – перед нами то самое дыхание мира.

В Театре Сац этому проекту очень обрадовались, так как только что отремонтированное фойе с его многочисленными ярусами, уголками и закоулками идеально подходило для размещения оркестра в соответствии с замыслом композитора. Кроме того, детский театр припас сюрприз для своей целевой аудитории. Юные слушатели и их родители получили возможность передвигаться свободно по всему пространству и наблюдать вблизи за музыкантами во время исполнения. В помощь им была распечатана карта фойе с размеченной расстановкой инструментов и краткими сведениями о том, как эти инструменты устроены, каковы их технические возможности и роль в оркестре. Такая ненавязчивая просветительская составляющая, продолжающая традиции «Путеводителя по оркестру» Бриттена и «Пети и Волка» Прокофьева (кстати, в премьере которого принимала участие основательница театра Наталья Ильинична Сац!).

«Sila: The Breath of the World» – это уникальный проект, организованный специалистом по историческим клавишным инструментам, мультиинструменталистом, композитором и преподавателем Московской консерватории Петром Айду. С технической точки зрения координация музыкантов через телефоны без видимого присутствия дирижера заслуживает аплодисментов, как и акустическая расстановка в фойе со множеством различных ярусов. Конечно, жаль контрабасы и виолончели, которые оказались у начала лестницы на второй этаж и к которым мало кто спускался; но в целом почти все другие инструменты можно было услышать, находясь по центру фойе. Ощущения от этого проекта – фантастические и неповторимые, так что слушателям всех возрастов хотя бы раз в жизни стоит выйти за пределы цивильно сидящего, «скучного» концертного мира. Об этом подумывает и художественный руководитель театра режиссер Георгий Исаакян, обещавший, что «Sila: The Breath of the World» будет повторен.