Важный момент: пластинка вышла ровно через тридцать лет после исчезновения ритм-гитариста и автора текстов первых трех альбомов Manic Street Preachers Ричи Эдвардса (в 2008-м после долгих поисков его официально объявили умершим). С Эдвардсом было веселее и злее: Oh, virgins? Listen, all virgins are liars, honey (альбом 1994 года The Holy Bible, возможно, лучший из ранних). Оставшись втроем, вокалист и соло-гитарист Джеймс Дин Брэдфилд, уже упомянутый бас-гитарист Ники Уайр (по рождению Николас Аллен Джонс) и перкуссионист Шон Энтони Мур заметно сменили стилистику. Начальная «панковость» уступила место воздушности, «печали ресниц, сияющих и черных» и припевной торжественности в духе, быть может, «Фокстрота» Genesis и узнаваемых пассажей ELO (если обобщить, что далеко не всегда стоит делать, то определенный пафос в принципе свойствен британской музыке, более-менее независимо от времени написания, с американской ее не спутать). А также, как уже было сказано в начале, мелодическому «бесстыдству» (нестыдной чувственности, если угодно), какой-то совершенно уникальной безбоязненной эмоциональной свободе без «двух гигантов – пошлости и рутины».

Новый релиз словно ретроспектирует обе эпохи (вторая, и это отдельная тема, дробится еще на несколько микроэпох). По краям цикла из двенадцати композиций (японский «продажный» вариант с двумя бонусами в расчет не берем) – будто память об Эдвардсе. И «мальчишеская» занозистость Уайра, который уже несколько десятилетий как бы «за того парня» (финальный трек с его фронтменством, OneManMilitia, начинается фразой: I don’t know what I am for but I know what I am against). А внутри этой альбомной «арки» – калейдоскоп умений и стилей. Лучших вещей нет, ни одной не выкинуть. Но если сконцентрироваться уже не на Уайре (хотя без его великолепия не было бы и четвертого, отвязно-привязчивого трека Hiding in Plain Sight, с обаятельной бэк-вокалисткой Ланой Макдонах), а на основном вокалисте Джеймсе Брэдфилде, в сравнении с Уайром – рафинированном лирике (на сцене, впрочем, он «заводной апельсин»), то уже не раз переслушивались выдернутые из композиционной дюжины Decline & Fall с «прилипчивыми» клавишными (в какой-то мере привет ABBA, сладкоголосым птицам чей-то юности), Brushstrokes of Reunion (оммаж самим себе времен Lifeblood 2004 года) с неожиданным психоделическим развитием ближе к концу и не в последнюю очередь Dear Stephen (отсылка к Моррисси периода The Smiths).

В целом же – единое и безупречное высказывание. Чистая классика. Даже по протяженности: приятные сорок минут.