В коллекции материалов Сергея Рахманинова из фондов Музея музыки имеется одна интересная газетная вырезка. Это заметка «Памяти С. В. Рахманинова. Радиопередача для СССР», опубликованная в нью-йоркской газете «Новое русское слово» 28 марта 1947 года — в день четвертой годовщины со дня смерти композитора. Ее содержание представляет собой краткое изложение одного из первых выпусков русской службы американской радиостанции «Голос Америки»* (VOA), записанного днем ранее, 27 марта 1947 года, при участии вдовы композитора Натальи Рахманиновой (Сатиной), пианиста Владимира Горовица, дирижера Сергея Кусевицкого, а также композитора и музыкального писателя Николая Набокова в роли ведущего.

Выпуск продолжительностью около получаса включал небольшой рассказ гостей о созданном ими в США Фонде памяти Рахманинова (Rachmaninoff Memorial Foundation): его целях, задачах, мероприятиях, и завершался небольшой музыкальной программой из произведений композитора и сочинений в его исполнении.

Интересно, что в Архиве Нью-­Йоркской публичной библиотеки, где хранится коллекция передач VOA за период с 1942 по 1955 год, запись этого выпуска отсутствует. Не найдешь ее и в онлайн-­архиве радиостанции (VOA Newscast archive), где представлены выпуски, начиная с 1984 года. Единственный известный на данный момент экземпляр той самой студийной записи (две грампластинки) хранится в фондах Музея музыки, куда был принят в 1964 году в качестве дара от Фонда памяти Рахманинова.

К сожалению, долгое время эти грампластинки оставались «глухими». Объясняется их «глухота» особым форматом дисков — так называемых transcription disc диаметром от 16″ (свыше 40 см) с частотой вращения 33 ⅓ оборотов в минуту и нестандартным движением иглы (от центра к краю). Подобные грампластинки создавались специально для радиостанций и воспроизводились только на определенном оборудовании, а к концу 1950-х окончательно вышли из производства.

В год 150-летия со дня рождения Рахманинова более чем 75-летний период «глухоты» этих нестандартных грамплас­тинок, наконец, подошел к концу. Запись с них была оцифрована, что позволило атрибутировать выходные данные передачи и узнать больше деталей о ее содержании. Расшифровка беседы Николая Набокова (НН) и его гостей приведена ниже.

Листки из семейного альбома

Эфир радиостанции «Голос Америки»*
от 27 марта 1947 года (четверг)
ГРП-13082 (сторона 1)

НН Завтра исполняется четвертая годовщина со дня смерти Сергея Васильевича Рахманинова. Все оркестры Америки, консерватории, школы и ученические организации будут исполнять его музыку, отдавая дань его памяти. Радиопередача «Голос Соединенных Штатов Америки» в первую очередь считает необходимым отметить этот день. Для этого мы обратились в Нью-­Йорке к вдове Сергея Васильевича Наталье Александровне Рахманиновой (НР) и пианисту Владимиру Семеновичу Горовицу (ВГ) — председателю Фонда имени Рахманинова, полагая, что их голос будет наиболее авторитетным, чтобы почтить память Рахманинова в эти дни. Оба они любезно приняли наше приглашение и сейчас находятся в нашей студии. Я передаю слово Наталье Александровне Рахманиновой.

НР Я бесконечно рада возможности непосредственно обратиться к его и моей горячо любимой Родине с приветом. В эти особенно грустные для меня дни меня сильно поддерживает и утешает мысль, что его музыка пользуется любовью русского народа. Меня радует, что его не забывают, что его сочинения так часто и повсюду исполняются в России — в стране, которую он так сильно любил до конца дней своих и с которой он вместе страдал во время тяжелых испытаний.

НН Здесь, в Америке, был основан Фонд имени Рахма­нинова. Быть может, Вы что-нибудь скажете, Наталья Александровна, о том Фонде, каковы его цели и намерения?

НР Мы основали здесь Фонд имени Рахманинова, потому что в Америке особенно чтится его память. Целью Фонда является помощь молодым музыкантам. Ежегодно в Америке будут устраивать конкурсы: по очереди пианистов, композиторов и дирижеров. Выигравшему конкурс обеспечены в течение целого сезона выступления в концертах по всей Америке. Это даст молодому артисту возможность развить свой талант и подготовиться к дальнейшей деятельности. Такого рода помощь лучше денежной. Она, кроме того, соответствует духу Сергея Васильевича, который всегда любил молодежь и рад был всячески содействовать артистической карьере молодого и талантливого человека.

О целях и задачах Фонда более подробно расскажет вам председатель Фонда — Владимир Семенович Горовиц, которому я передаю слово.

ВГ Слава Рахманинова так велика, что, мне кажется, не столько посмертная похвала послужит его памяти, сколько близкая ему по духу работа в области самой музыки.

НН Нашим радиослушателям, вероятно, будет интересно знать, в чем же именно может выразиться эта работа?

ВГ Я думаю, в том, чтобы продолжить и углубить традицию той школы, которой Рахманинов был одним из самых славных представителей. Это традиция русской школы. Она была ему очень близка и вернее всего его выражала. Под этим нужно понимать, конечно, не узконационалистический взгляд на вещи, который был чужд Рахманинову, но такое отношение к музыке, которое и творчество, и игру Рахманинова сделало искусством общечеловеческим и общедоступным. Это то, что всегда делало русскую школу ценностью общекультурной, а не узкопрофессиональной. Заставить профессиональные средства служить целям искусства — значит быть верным традиции русской школы. Это значит быть верным и самому духу Рахманинова, который всегда выражал себя в искренности, правдивости и простоте. Поэтому он не возвышался над массой пианистов своего времени и был как бы их совестью. Помочь молодым пианистам подняться над уровнем профессиональных интересов, так часто ограничивающих людей искусства, мне кажется, также является одной из задач Фонда имени Рахманинова. Здесь, в Соединенных Штатах Америки, где основан этот Фонд, где Рахманинов дал около 1200 концертов, мы постараемся выполнить это, связывая нашу работу с именем того, кому эта цель была близка всю его жизнь, с именем Сергея Васильевича Рахманинова.

НН По этому же вопросу нам всем будет интересно услышать мнение Сергея Александровича Кусевицкого. Он в данный момент находится у специального микрофона у себя на дому в Бостоне, ожидая сигнала, чтобы включиться в нашу беседу. Мы переключим программу на Бостон и услышим одного из самых близких друзей покойного Сергея Васильевича Рахманинова, знаменитого дирижера Бостонского симфонического оркестра Сергея Александровича Кусевицкого.

СК С большим удовольствием я присоединяю свой голос к вашей беседе, мои друзья. Грустно мне говорить о Рахманинове в прошлом, но вот уже четыре года, как его нет среди нас. Единственным нашим утешением является тот неизгладимый след, который он оставил в искусстве. За двадцать пять лет жизни в Америке Рахманинов стал живым идеалом, к осуществлению которого стремятся молодые пианисты. Мы надеемся, что созданный нами в Соединенных Штатах Фонд имени Рахманинова послужит его памяти, продвижению новых талантов в этой стране, с которой его связывают узы многолетнего гостеприимства.

НН Мы опять в нашей студии в Нью-­Йорке. Мы очень признательны Сергею Александровичу Кусевицкому, который, как вы слышали, присоединился к нашей беседе из Бостона. Спасибо Вам также, Наталья Александровна и Владимир Семенович, за Ваше любезное содействие в осуществлении нашей сегодняшней беседы, посвященной памяти нашего дорогого Сергея Васильевича Рахманинова.

На фото вверху: Первый симфонический концерт под управлением С. А. Кусевицкого при участии С. В. Рахманинова. Рисунок В. И. Россинского. 1917 (46/II).

* «Голос Америки» решением уполномоченного органа РФ признан иностранным агентом и включен в реестр лиц, выполняющих функции иностранного агента.