Тынис Мяги был одним из столпов советской эстрады. В двадцать восемь лет он спел песню Давида Тухманова «Остановите музыку» в самой популярной телепрограмме — новогоднем «Голубом огоньке» и проснулся всесоюзно знаменитым. Потом были «Олимпиада-80», «Детектив», «Любимый мой дворик»… А в 1987-м все закончилось.

«Начинались новые времена и для страны, и для нас, артистов, и я почувствовал, что мне важнее быть в Эстонии», — рассказывал Тынис. Песня Koit («Восход»), написанная Мяги тогда, по сей день знакома всем эстонцам, и поют они ее в тысячи голосов.

Но Тынис Мяги задолго до успехов на русском прошел отличную рок-н-ролльную школу. Он пел в легендарном ансамбле Laine — школе эстонской поп-музыки. Уже будучи поп-звездой, в 1983-м он выпустил сольный альбом с ансамблем Muusik-­Seif, где были кавер-­версии Ричи Блэкмора и Боба Сигера, не считая собственных песен Тыниса, но эту пластинку в России не знали: спета она была по-эстонски. И почти никто нигде, кроме Эстонии, не слышал супергруппу Ultima Thule, вокалистом которой Мяги был больше года. Для нас он продолжал оставаться белокурым пареньком в джинсах, поющим песни Тухманова и Резникова.

Он ушел из русского языка с переменами, надвинувшимися на Союз. Выпускал сольные альбомы, играл в театре, экспериментировал — к примеру, с ансамблем старинной музыки Hortus Musicus. А в нынешнем году вышел новый альбом Тыниса. Он назван по-русски — «Романс», и песни в нем спеты по-русски — и новые, и старые эстоноязычные, переведенные, и две кавер-­версии: «Сон» Алексея Романова из «Воскресения» и «Любимый мой дворик» Виктора Резникова. «Язык — это тоже музыка, — говорит Мяги. — Блюз нужно петь на английском языке, шансон — на французском, а романс — на русском».

Это прекрасный, сильный, очень красивый альбом. Мне кажется, по-русски так то ли никогда не пели, то ли ­почему-то перестали петь: простые, немного наивные, но очень глубокие слова (тексты переведены на русский Станиславом Булганиным и Май Тамм) легли на музыку Мяги — негромкую, по большей части акустическую, сдержанную, но очень мощную внутри. Заглавная песня действительно выдержана в стилистике русского романса, но с эстонским акцентом, без надрыва. Стоит отметить великолепную работу двух гитаристов — Айна Агана и Андре Маакера — и, конечно, невероятное вокальное мастерство самого Мяги. Не верится, что ему так легко, буквально «на выдохе», поется в его семьдесят три.