Трансформация великолепия

Хроникальной съемки о консерватории, к сожалению, не сохранилось, но благодаря эффекту наложения Уварову удалось остроумно выйти из положения, совместив известные кадры из фильмов «Октябрь» Сергея Эйзенштейна и «Энтузиазм. Симфония Донбасса» Дзиги Вертова с интерьером Большого зала.

Но главный герой, конечно, – исторический орган БЗК. В фильме говорится о легендарном мастере Аристиде Кавайе-Колле как о создателе этой реликвии. Но тут придется поспорить: на самом деле патриарх французского органостроения успел только набросать чертеж и предложить список регистров. В 1898 году он продал фирму своему бывшему ученику Шарлю Мютену, который, собственно, за два года и воплотил в жизнь заказ из России.

Ныне орган, переживший триумфы и реставрации, приближается к своему 120-му дню рождения. До такого возраста люди не доживают, а вот для музыкальных инструментов – это еще самый сок, если за ними есть уход и присмотр. В консерватории уже более полувека за органами ухаживает Наталья Владимировна Малина – в фильме мы видим, как она на высоте 5–6 метров бесстрашно «сдувает пылинки» с резных «набалдашников», украшающих фасадные трубы, а потом спускается в подвальный отсек, где расположено сердце и легкие органа – система воздухоподачи. Ее комментарии – прекрасный пример того, как можно о сложных и узкопрофессиональных вещах говорить понятно и доступно.

Но все слова затмеваются гипнотическими кадрами труб, коих внутри органа тысячи – разных размеров, конфигураций, из дерева и из металла… Мистику момента помогает прочувствовать музыка Дениса Писаревского – молодого композитора и органиста, прекрасно ощущающего тембральную природу инструмента. В фильме звучат фрагменты из его Органной симфонии и «Святой Цецилии» в исполнении автора и ансамблевой пьесы «У горизонта событий».

«Фильм возник из потребности осмысления материала, накопившегося за период реставрации; более 100 часов съемки», – пояснил во вступительном слове продюсер проекта, ректор Московской консерватории А. С. Соколов. И перед публикой разворачивается история органа сквозь призму эпох. В фильме действительно много эксклюзивных кадров – как ремонтировали БЗК (все мы помним эту поистине стахановскую работу, совершившуюся за одиннадцать месяцев), как «разбирали», а потом «собирали» орган, трубу за трубой. Зритель видит то, что в прямом смысле скрыто за парадным фасадом инструмента – сложное устройство, капризность этой махины и преданную любовь его Главного хранителя, ощущающего орган как живой организм и посвятившего ему себя.

«Этот инструмент всегда привлекал меня как слушателя, – признается Сергей Уваров, – в облик органа БЗК я всегда был влюблен и, конечно, понимал его историческое значение. Поэтому когда я узнал, что в 2014 году начнется реставрация этого органа, я понял, что это необходимо снимать». Слово «симфония» в названии – и красивая метафора, и отражение структуры ленты. Вступление, погружающее нас в backstage короля инструментов, первая часть («Рождение»), интерлюдия, вторая часть («Возрождение») и кода, в которой вновь звучит лучезарная Токката Видора, мелькают в новом порядке начальные кадры – классическая реприза, как того требует арочная драматургия.

На вопрос, как в музыковеде пробудился кинорежиссер, Сергей Уваров ответил так: «Тогда я как раз доделывал диссертацию по творчеству Александра Сокурова и много с ним общался, смотрел, как он работает. Параллельно в моей жизни развивался еще один сюжет: я познакомился с великим режиссером и художником Рустамом Хамдамовым, который сам когда-то работал с Антониони и Тарковским, и Хамдамов попросил меня помочь с музыкальной составляющей фильма, который он тогда делал, – “Мешок без дна”. Я присутствовал на монтаже, смотрел все новые и новые варианты различных сцен каждый раз, как приходил к нему домой… Фильм этот (в 2017-м получивший “Серебряного Георгия” на Московском международном кинофестивале) вызревал буквально на моих глазах.

Творческое общение с Сокуровым и Хамдамовым, которое наложилось и на мой уже немалый опыт кинообозревателя, побудило меня попробовать сделать свою картину. И я понимал, что процесс реставрации органа БЗК – идеальный материал. И с исторической точки зрения, и с художественной – ведь внутри органа удивительно красиво, и трансформация этого великолепия – вдвойне интересна.

Вместе с тем я бы хотел подчеркнуть, что кино – творчество коллективное. И помимо режиссера огромный вклад делают и все остальные. Начиная от продюсеров – ректора Александра Соколова и профессора Марины Карасевой, участие которых было здесь далеко не формальным, а действительно творческим, и заканчивая закадровым рассказчиком – профессором Михаилом Сапоновым. Я сразу решил, что его голос должен быть не стандартным дикторским, а именно таким, неравнодушным, глубоко консерваторским по духу».

Фильм, безусловно, стал апологией органа БЗК, единственного французского исторического органа на территории России, который заслуживает того, чтобы о нем знали, говорили и помнили.