Лондонский филармонический оркестр под руководством Владимира Юровского выпустил диск с симфонией «Утопия» Владимира Мартынова. И хотя это сочинение не совсем новое, а лишь переработка партитуры 2004 года, сегодня оно звучит особенно актуально.
Одна из ключевых фигур современной российской музыки, Владимир Мартынов в последние два десятилетия едва ли не больше известен как философ и культуролог, провозгласивший конец времени композиторов. Внимательное чтение его текстов убеждает в том, что речь не о «гибели богов», печальном финале длинного пути, а, напротив, о возвращении к исходной точке, когда музыка была слита с ритуалом, культом, древнейшими формами художественного высказывания и бытования. И в собственном стиле Мартынов уже давно проделал это «обнуление» (используем здесь актуальное слово 2020 года), сделав ставку на этакий «архаический минимализм». Впрочем, точнее было бы сравнить его модуляцию с выходом на иной виток спирали, где путь вроде бы и начинается заново, но предыдущий виток при этом виден полностью.
Со всей наглядностью художественная стратегия была явлена в масштабном сочинении 2004 года «Сингапур», написанном по заказу посла этого города-государства в России и в 2005-м представленном в Москве. Пятнадцать лет спустя после премьеры автор вернулся к партитуре и переработал ее, прежде всего по части текста, исполняемого хором. Здесь больше нет выдержек из статьи Большой советской энциклопедии про Сингапур, а цитаты Лао-цзы переведены на английский. Изменилось и название: теперь это «Утопия».
Отсутствие конкретного географического образа музыке только на пользу, потому что то, чем занимается Мартынов, конечно, шире и во многом соответствует понятию world music. Экзотические инструменты, пентатоника и методы американского минимализма в этом сочинении сочетаются с европейской академической традицией, создавая подчас совершенно неожиданный эффект. И если первая часть «Утопии» стилистически довольно монолитна – архаический звуковой паттерн развивается естественно и по-хорошему предсказуемо, то во второй начинаются чудеса. Расцветают пышным цветом вагнеровские гармонии, прорывается фортепианная цитата из «Детских сцен» Шумана, а голливудские напевы хора бесхитростно оплетаются золотыми секвенциями.
Можно спорить, насколько все это органично и есть ли у «Утопии» непосредственное воздействие, или же уколы дежавю просто не позволят мало-мальски подкованному меломану принять произведение за чистую монету. Но нельзя не признать, что через пятнадцать лет после премьеры партитура выглядит еще современнее. Тут и постирония, и метамодерн, и новая искренность, и прочие явления, которые получили внятное культурологическое обоснование лишь в последние годы. А кроме того, призывы: «Найди мир в своей маленькой комнате», «пусть люди с уважением относятся к смерти и не покидают своих домов» – в 2020-м обрели поистине злободневное звучание.
Композитор называет свое сочинение «анти-Девятой симфонией Бетховена», противопоставляя шиллеровскому призыву «обнимитесь, миллионы» фразу Лао-цзы «пусть люди не навещают друг друга до самой старости и смерти». Но поручает озвучить изоляционистские идеи большому оркестру и хору, что по нынешним временам само по себе утопия. В этих парадоксах – весь Мартынов.
Запись была осуществлена под руководством Владимира Юровского и под контролем самого композитора. Как результат – полное вживание исполнителей в специфический стиль. Лондонский филармонический оркестр и хор (хормейстер – Невилл Крид) продемонстрировали метрическую точность и бесстрастность в первой части и иронично-романтическую красочность во второй, а молодой скрипач Джун Хонг Ло сыграл свои соло так, как способна, наверное, только Татьяна Гринденко.