Рецензии
Чуть ли не единственный рок-музыкант в Советском Союзе, который еще в середине 70-х получил возможность писать все, что ему вздумается, пользуясь студийными возможностями фирмы «Мелодия», был Александр Градский. Поэтому именно ему принадлежит первый советский рок-альбом в духе битловской психоделической традиции – «Русские песни» (1976–1978) – и это его magnum opus.
Надписи «рок» на конверте этой пластинки вы не найдете: в 1980 году в СССР с этим словом было еще не пройти худсовет, потому что «рок» – это было что-то подозрительное, что играют на разлагающемся Западе. Градский – человек, который одним из первых стал примерять британский рок к русскому языку: умно называл свои альбомы «вокальными сюитами» и использовал в качестве текстовой основы классику русской и мировой поэзии. Впрочем, возможно, даже не из стратегии обхитрить «динозавров из худсоветов», а из амбиции размера XXXL (уроженец города Копейска Челябинской области, выпускник Гнесинки по вокалу и ученик композитора Тихона Хренникова никогда не сомневался, что он ровня всем великим, а голосом и превосходит всех остальных, включая Паваротти) вывести супергибрид из рок-н-ролльной, классической и русской музыкальной традиции.
Следом за «Русскими песнями» АГ записал альбом «Утопия АГ» – пластинку еще более сюрреалистическую. Она появилась как заказ: Градского пригласили написать музыку и песни к телефильму «Наследники Прометея», посвященному социалистам-утопистам Сен-Симону, Фурье и другим. Это должна была быть рок-опера, в которой социалисты-утописты поют и танцуют. Градский взял стихи Беранже, Шелли и Бёрнса (которые в свое время были революционными песнями), битловские гармонии, Большой симфонический оркестр Всесоюзного радио, синтезатор EMS Synthi 100 и сплел из этого помпезное синти- и симфороковое полотно, на фоне которого его Голос выделывает головокружительные пируэты, взмывая с места на октаву то вверх, то вниз.
Забавно, что, несмотря на трехуровневый оберег из правильных имен (Беранже, Сен-Симон и т. д.), ни фильм, ни саундтрек к нему не смогли сразу пробиться через кордон цензуры. Фильм показали после долгих проволочек и так, что найти его сейчас в интернете невозможно. Пластинка с «Утопией АГ» вышла спустя восемь лет, когда она, дитя странного сближения времен и эпох, звучала абсолютным анахронизмом – тогда сердца требовали перемен и уже даже допросились. Сейчас она напоминает сделанную в звуке гигантскую майолику во славу социализма, которые еще пока всплывают в небольших городах, затерянных в снегах России, – иногда это лучшее, что там есть, блестящие осколки иллюзии, чистая психоделия.
#нетленкивзастенках
#year1979
#gradsky
#градский
#советскаяпсиходелия
#утопия
#synthi100
#artrock
#социализм
#socialism
