Еще в декабре прошлого года невозможно было поверить, что совсем скоро бурный поток творческой энергии музыкантов по всему миру будет в миг погребен под завалом предписаний властей, стремящихся очистить каждый свою территорию от коронавируса. 11 марта Всемирная организация здравоохранения объявила о пандемии: COVID-19 подчинил себе все континенты, за исключением Антарктиды. Сценарии самых мрачных фильмов-катастроф о несущих смерть эпидемиях вдруг перестали быть вымыслом. Значительной части населения планеты пришлось изменить свой привычный ритм жизни и подчиниться санитарным требованиям самоизоляции. Массовые мероприятия оказались под запретом.
Залы театров и концертных площадок в одночасье опустели из-за угрозы заражения. Единственным выходом для поддержания контакта с аудиторией стали интернет-трансляции. Слушателям еще предстоит привыкнуть к этой активности в сети, но совершенно очевидно, что возможности интернета дают человечеству огромное преимущество – создают эффект сопричастности. Театры открывают доступ к своим видеоархивам, оркестры выкладывают записи концертов. Исполнители, оставшиеся без гастрольных выступлений, готовы выступать в собственных гостиных в режиме онлайн в соцсетях.
Начало
Китай первым принял на себя удар и раньше других сумел погасить вспышку чудовищной эпидемии, унесшей жизни более трех тысяч человек. Затем очаг заражения перекинулся в Европу – из итальянской Ломбардии он разнесся на соседние регионы и в итоге поглотил Италию целиком.
Денис Мацуев сыграл на опережение и избежал непредсказуемых последствий, оперативно скорректировав гастрольный график, в котором значились азиатские страны и Италия. 24 и 27 февраля музыканта ждали с концертами в Болонье и Риме – еще до введения в стране карантинных мер. Однако теперь, в новых обстоятельствах, угадать даты перенесенных выступлений невозможно. Италия борется за жизнь и пока проигрывает… Сколько времени ей понадобится, чтобы восстановиться, не сможет сказать наверняка ни один кардинал Ватикана и сам Папа Римский (фотография, запечатлевшая благословение понтификом безлюдной площади Святого Петра в Риме, облетела весь мир). Отмененные гастроли Мацуева в Южной Корее, КНР и Японии (все трое достигли определенного прогресса в борьбе с COVID-19) отсрочены на осень.
Артисты Большого театра избежали поездки в Париж и в Тулузу: в этих французских городах они должны были представить оперу «Мазепа» в концертном исполнении – 10 марта на открытии фестиваля «Франко-русские музыкальные связи», 14 марта – в Парижской филармонии. Музыканты Госоркестра России имени Е.Ф.Светланова намеревались отправиться 19 марта в трехдневный тур по Испании с заездом в Мадрид, Сантандер и Мурсию, но теперь рады, что остались дома: на Пиренейском полуострове возник второй крупный очаг эпидемии в Европе. Во всех запланированных концертах оркестр должен был сопровождать пианиста Бориса Березовского (участие дирижера в гастролях не предполагалось).
Finita la commedia
21 февраля в Италии был зафиксирован первый случай гибели европейцев от коронавируса. Из-за риска распространения заразы власти Венеции экстренно свернули традиционный карнавал, а уже через два дня после этого в двенадцати итальянских городах на Апеннинах был введен карантин. Черная маска чумного доктора с птичьим клювом – прообраз современного респиратора – стала одним из символов новой эпидемии.
8 марта Италия бессрочно закрыла все концертные залы, театры, музеи и кинотеатры. Министр культуры страны Дарио Франческини призвал национальные каналы включать в программу как можно больше классической музыки, театральных постановок, концертов и фильмов, а культурные учреждения – по максимуму задействовать свои сайты и социальные сети для организации трансляций. Ранее, еще до тотального закрытия культурных учреждений по всей Италии, спектакли отменил миланский театр Ла Скала, а вслед за ним и Римская опера.
9 марта премьер-министр Джузеппе Конте объявил о введении в действие плана IoRestoACasa («Я остаюсь дома») и установлении строгого контроля за передвижением людей по стране. Выбранная тактика самоизоляции должна снизить скорость распространения инфекции. Для темпераментных, общительных итальянцев подобные меры стали серьезным психологическим испытанием. Каждый день в сети появляются десятки видео одного и того же содержания: профессиональные музыканты и любители выходят на балконы своих домов, чтобы поделиться живой музыкой с соседями. К этому флешмобу подключились даже артисты Ла Скала (#WeAreLaScala). Музыкальный руководитель театра Риккардо Шайи обратился к своим коллегам и публике: «Исторически так сложилось, что для Милана Ла Скала оставался важным ориентиром в самые трудные времена. Давайте держаться вместе – соблюдать правила [карантина] и готовиться к возвращению, для которого потребуются все наши силы».
Не приходите завтра
Ответ Евросоюза на действия Италии последовал незамедлительно. В ряде стран были введены ограничения, касающиеся количества зрителей в зале. Так, министерство здравоохранения Германии настояло на отмене всех мероприятий свыше тысячи человек. В течение нескольких дней немецкие оперные театры и концертные организации – от Берлинской филармонии и Зала Пьера Булеза до Баварской оперы и Театра Фольксбюне – взяли тайм-аут. Затем Ангела Меркель сообщила о закрытии в ФРГ всех заведений, предполагающих скопление большого числа людей, включая музыкальные школы, клубы и даже богослужения.
Власти Франции также вначале установили лимиты в тысячу посетителей, но уже через два дня ужесточили меры, снизив границу до ста человек. Еще через сутки, 14 марта, в стране закрылись все общественные учреждения и торговые точки, кроме продуктовых магазинов и аптек. Парижская опера отменила спектакли и экскурсии как минимум до 24 апреля. Эмманюэль Макрон в телеобращении к нации призвал сограждан не паниковать, проявить солидарность и ответственность.
По аналогичной схеме действовали многие страны Евросоюза, кроме Великобритании, где до сих пор (на момент публикации текста) нет официального распоряжения правительства о приостановлении работы культурных учреждений. Впрочем, последний бастион оперного искусства в Европе пал 16 марта: после призыва премьер-министра Бориса Джонсона «избегать необязательных социальных контактов, в частности, посещать пабы, клубы и театры», закрылись Ковент-Гарден, Southbank Centre, Альберт-холл и другие площадки разного калибра. Этого решения с нетерпением ждала возмущенная публика. Так, за неделю до публичного выступления Джонсона на странице Ковент-Гардена в Фейсбуке (организация, деятельность которой запрещена в РФ) развернулась масштабная дискуссия, в ходе которой многие пользователи призывали администрацию театра пойти по собственному пути – без правительственных указаний отменить спектакли, перестать подвергать людей риску заражения и вернуть деньги за билеты. Ковент-Гарден, в свою очередь, уверял, что предпринятых ими санитарных мер по дезинфекции рук – установленных в фойе емкостей с антисептиками – достаточно, чтобы думать о высоком, а не о болезнях.
Музыкальные фестивали также повсеместно оказались в сложной ситуации. Часть их отменилась накануне открытия – как Бетховенский фестиваль в Бонне, приуроченный к 250-летию со дня рождения композитора. Другим повезло больше – они сдвинули сроки проведения на середину лета (Зальцбургский фестиваль Святой Троицы) и начало осени или вовсе перенесли даты на год вперед.
А что златоглавая?
Ситуация в Москве развивалась стремительно. Вначале речь шла о многочисленных заменах солистов и отменах концертов с участием иностранцев, для которых въезд в Россию стал невозможен из-за введенных превентивных предосторожностей. В списке тех, кто не смог приехать в «Зарядье», оказались итальянский ансамбль Il Giardino Armonico, французский клавесинист Жан Рондо, немецкий органист Винфрид Бёниг, скрипач Доминико Нордио, оркестр «Вена-Берлин», Cappella Mediterranea под управлением дирижера Леонардо Гарсиа Аларкона, нидерландский органист Жан-Пьер Стайверс и многие другие.
В Московской филармонии робко говорили о заменах солистов, но только лишь о них.
10 марта вышло постановление мэра Москвы Сергея Собянина о временном запрете мероприятий численностью более пяти тысяч человек. Спустя неделю градоначальник в сто раз сократил лимит участников – до пятидесяти. На тот момент по официальным данным в стране было зафиксировано только 95 случаев заражения коронавирусом.
В «первый день тишины» в «Зарядье» прошел первый концерт без участия публики: литературно-музыкальную композицию «Времена года» (на музыку Чайковского, с поэзией Жуковского, Пушкина, фрагментами из прозы Пастернака, рассказов Зощенко) представили Иван Рудин и актриса театра и кино Дарья Мороз.
#stayhome и #socialdistancing
Обе стратегии – концерты без публики и многочисленные трансляции ранее недоступных для широкого круга спектаклей – наглядное подтверждение того, насколько тесна взаимосвязь между привыкшей быть причастной к культурным событиям публикой и артистами.
Дирижер сэр Саймон Рэттл одним из первых выступил перед слушателями в режиме онлайн (12 марта), в безлюдной Берлинской филармонии. Со своими бывшими подопечными он исполнил программу с музыкой Лучано Берио и Белы Бартока. До конца марта digital-площадка Берлинской филармонии предлагала посмотреть этот и другие архивные концерты без абонентской платы.
Московская филармония сочла подобную инициативу жизнеспособной и объявила «Домашний сезон». Это солидная серия преимущественно сольных и ансамблевых выступлений онлайн таких музыкантов, как Борис Березовский, Денис Мацуев, Николай Луганский, Никита Борисоглебский, Александр Бузлов, Лукас Генюшас. Параллельно «онлайн-фестиваль» заявила Московская консерватория с участием Юрия Башмета и «Солистов Москвы», Полины Осетинской, Александра Рамма, Камерного хора Александра Соловьёва.
Что касается доступа к спектаклям, то им совершенно безвозмездно поделились оперные театры Мюнхена, Парижа, Мадрида, Штутгарта, Вены, Берлина, Нью-Йорка.
Изобилие внезапно открывшихся опций – такова позитивная сторона вынужденной самоизоляции и карантина.
Большие города, пустые поезда
Музыкальному мейнстриму коронавирус нанес не менее значительный удар. 19 марта московское агентство Pop Farm объявило о переносе мартовских и апрельских концертов (XAmbassadors, Set It Off, Fat Nick, Louis Tomlinson и Algiers). Мировое фестивальное движение также несет потери: Ultra, Glastonbury и Pitchfork Berlin объявили об отмене, Coachella перенесена на октябрь. Sónar, Primavera Sound и Flow пока размышляют. И даже телеграм-канал «Надо ехать!», посвященный зарубежным фестивалям и концертам, был переименован в «Не надо ехать!» и теперь публикует новости об отмененных мероприятиях.
В поддержку независимых музыкантов, пострадавших из-за сорвавшихся выступлений, уже запущена инициатива, цель которой – поддержать артистов, заплатив за их музыку на сайте Bandcamp. Со списком русских независимых музыкальных деятелей, у которых нет никаких других заработков, кроме живых выступлений, можно ознакомиться (и помочь им) на сайте syg.ma – Ravedeath, 2020. Пандемия и новая политическая экономия музыки.
Также начинают набирать популярность онлайн-трансляции концертов и диджей-сетов. Например, пока еще бесплатно можно посмотреть повтор выступления Аманды Палмер из пустой церкви или live английского фрешмена Youngblud.
Отечественная музыкальная индустрия не отстает: 29 марта должна запуститься платформа онлайн-концертов STAY, на которой уже заявлены выступления групп Хадн Дадн, RSAC и АИГЕЛ.