Кто-то дернул меня за платье

Тридцать пятый фестиваль Wien Modern прошел  в 2022 году под мотто «Если бы все было так просто» (Wenn alles so einfach wäre) и подзаголовком «Сто попыток разобраться со сложным». Традиционно в программу фестиваля входят не только мировые и австрийские премьеры, но и сочинения, написанные в последние 50-60 лет, – все, что так или иначе воспринимается слушателем как «современная музыка». Вопросы соотношения «простого» и «сложного» в современном искусстве, и особенно в современной музыке, являются, возможно, краеугольными с точки зрения ее восприятия более ли менее широкой публикой. Не случайно поэтому кураторы фестиваля представили в каталоге опросник для композиторов, в котором они отвечают на насущные вопросы: что есть сложное? Что является противоположностью сложному? Чем отличается сложное от трудного? Как восприятие сложного  в музыке может  помочь  в обычной жизни?

Все эти вопросы не менее важны в контексте творчества венгерского композитора, классика ХХ века Дьёрдя Куртага, для которого характерно сочетание удивительной прозрачности и лаконизма, высокой  эмоциональной напряженности и максимальной концентрации музыкальной мысли. Его сочинение «Фрагменты из Кафки» ор.24, написанное в 1987 году для женского голоса и скрипки на фрагменты дневниковых и эпистолярных записей Франца Кафки, и сегодня является одним из примеров музыкального текста, требующего предельной погруженности, как от исполнителей, так и от слушателей. Дьёрдь Куртаг, свободно владеющий несколькими  европейскими языками, выбирает для сорока миниатюрных «песен» этого цикла самые разные по стилю и жанру цитаты Кафки: знаменитое описание прожитых дней («Спал, проснулся, спал, проснулся. Жалкая жизнь»), язвительная самоирония («Однажды я сломал себе ногу. Это было лучшее событие моей жизни»), наброски нового рассказа («Танцовщица Эдуардова, любительница музыки, часто ездит в компании двух скрипачей, которым давала поиграть»), поэтичные афоризмы и абсурдные зарисовки («Кто-то дернул меня за платье, но я его стряхнул»). Из этих разномастных фрагментов Куртаг составляет яркий, отточенный по форме, вариативности современных композиторских техник  и  эмоциональному наполнению монолог, разделенный между двумя участниками – голосом и скрипкой. Изначально сочинение задумывалось для более расширенного состава, но графичное сочетание двух «сопрано» – вокального и инструментального – показалось композитору наиболее точным. И эта намеренная минимальность средств делает  баланс «простого» и «сложного» еще более выпуклым.

Несмотря на то, что в партитуре нет как таковой импровизации или алеаторики, структура музыкального текста (например, отсутствие тактовых черт в большинстве частей цикла) требует от двух исполнителей стопроцентной подключенности друг к другу. Сопрано Анна Прохазка и скрипачка Изабель Фауст еще год назад, в ситуации пандемийного безвременья, записали диск с «Фрагментами», который сегодня номинирован  на несколько престижных премий. По их словам, процесс работы в студии звукозаписи в полном одиночестве во время бесконечных локдаунов уже ощущался очень «по-кафкиански».

Концертный формат придал исполнению цикла дополнительную   театральность  в духе иронично-абсурдистских текстов Кафки (эффектный наряд  певицы можно смело отнести  к одному из выразительных  средств этого представления) и ощущение живого диалога – от выстраиваемого прямо на глазах звукового баланса до перекрестной хореографии перекладывания нот с одного пульта на другой. Изабель Фауст подвластны все невероятные технические сложности ее партии (Куртага консультировал первый исполнитель цикла – скрипач Андраш Келлер, поэтому композитора нельзя упрекнуть  в умозрительной виртуозности), а Анна Прохазка, кроме эмоциональной подключенности к сочинению, демонстрирует, во-первых, владение самыми разнообразными вокальными приемами, невероятными тембральными оттенками и динамическими нюансами, а во-вторых, предельно четкую дикцию – вокальная партия написана в широком диапазоне от шепота до крика. Цикл Куртага (прежде всего, ввиду огромной технической сложности) исполняется не столь часто, и поэтому каждый новый дуэт, каждая новая интерпретация становятся важной вехой в его исполнительской истории.

Анна Прохазка: Я действительно люблю тематически сводить разные эпохи в одно целое

Интересно, что обе исполнительницы познакомились с этим сочинением еще в юности – Анна Прохазка исполняла фрагменты цикла на домашних  вечерах своего профессора. И до сих пор именно эти фрагменты прочно  впечатаны в ее память и голос и служат ей своебразными «островками безопасности» во время концерта. В часовом сочинении Куртага сосредоточена целая гамма эмоций и контрастных настроений: юмор, ярость, кокетство, лирика, а также узнаваемая жанровость и внятная звукоизобразительность. В последней миниатюре цикла о паре змей, ползущих в пыли, два голоса – скрипка и вокал – сливаются в медитативный дуэт двух извивающихся рептилий, мягко мерцающих под  солнцем. За те тридцать пять лет, которые прошли с момента написания цикла, музыкальный язык Куртага, кажется, не стал проще и доступнее для широкой аудитории, но тем не менее в Вене почитателей его творчества хватило на полный камерный зал в Музикферайне, пять раз вызывавший исполнительниц на поклоны.